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PREFAZIONE

Ho conosciuto Lilli cinque anni orsono, e mi ha subito colpito per quelli che
poi si sarebbero rivelati tratti essenziali della sua personalità: la schiumante
volontà di fare, operare culturalmente investendo energie creative nell'organiz-
zare un evento importante quale il premio letterario "L'Eco on-line".

Ad essa si accompagnano una gentile bonomia ed una disponibilità che,
però, non si traducono in accondiscendenza, semmai costituiscono proprio le
risorse da cui scaturiscono la sua temperante criticità, lo spirito di quell'impe-
gno vigile che traspare dalla sua testata giornalistica cartacea e virtuale, ricca
di preziosi contributi storico-politici e di costume. 

Da buon letterato, Lilli riversa in questa ben dosata miscellanea di
scritti,che si presta ad una lettura fluida e coinvolgente,tutti i caratteri e le doti
della sua personalità di scrittore, di giornalista e di uomo. Dalla severità con cui
censura tutte le posizioni di potere corporativo che certe associazioni politiche e
professionali spesso tendono indebitamente ad occupare, alla dimessa e timida
calma con cui ripiega intimamente su sè stesso nello sforzo di tratteggiare con
rapidi versi un difficile e profondo percorso introspettivo; dalla densità narrati-
va, semplice e vivace, dei suoi racconti, alla testimonianza di un credo radicale,
autenticamente vissuto, verso alcuni valori che prendono forma nelle favole,
veri e propri spunti di riflessione la cui valenza educativa e pedagogica non è
certo trascurabile. 

Un unico filo logico e morale lega dunque - in un'immaginaria catena psi-
cologica - i singoli e diversificati anelli letterari che l'Autore calibra, con sapien-
ti doti retoriche, sui vari temi che sono votati ad illustrare. 

L'eterogeneità stilistica e dei generi  si rivela funzionale alla creazione di
quella "levitas", di quell'atmosfera rarefatta che avvolge l'impegno di un letto-
re che voglia definirsi tale, cioè attento e rispettoso del sacrificio di chi espone la
sua anima in quei variopinti quadri d'inchiostro. L'omogeneità, invece, si offre
in quell'assemblaggio di istanze, sollecitazioni umane e spirituali che ispirano
il profilo di un'esistenza attiva, ma che sa anche fermarsi a meditare con pause
che prendono poi forma e vita letteraria con consumata perizia. 
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É dunque questo ponte di comunicazione chiaro, lineare che Lilli riesce a
costruire e porgere al lettore: un percorso bidirezionale tra la dimensione psichi-
ca, privata e la vita civile e politica, tra il mondo esterno ed il variegato micro-
cosmo di cui ciascuno di noi è geloso custode. 

Ecco, credo che proprio in questa capacità si manifestino le qualità dello
scrittore, nel sapere aprire alla fruizione di tutti questo piccolo/grande scrigno
che serbiamo dentro con rigore e cura, affinché gli altri ne traggano spunto per
le loro considerazioni e per il loro modo di vedere la vita anche, e vorrei dire
'soprattutto', quando esso non coincide con quello che chi scrive ci offre. Certo,
occorre umiltà, tenacia e pazienza per poterlo fare, virtù - queste - che a Lilli
certo non mancano.

Davide Fricano
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La  Fiaba
Il  “prezioso”  pulcino

C'era una volta…, in un villaggio di un posto non ben definito, un
povero contadino che abitava in una piccola casetta di campagna.

Qui, attorno ad essa, aveva un pezzetto di terreno e viveva di poco:
di quello che gli fruttava il suo giardino. Eh sì, perché in questo piccolo
terreno si "nascondeva" un bellissimo giardino in cui il nostro amico,
"magicamente", riusciva a coltivare frutti straordinari. Solo che, di gior-
no, era stranamente arido e vuoto mentre la notte, illuminato dalla luna,
splendeva dei suoi frutti segreti.

Gioacchino, il nostro amico, era l'unico che poteva gioire di quello
che la sua terra gli donava per cui mangiava i suoi frutti. Solo, però, che
non li poteva raccogliere per venderli. Era quindi povero, molto povero.

Un bel giorno, di notte, mentre che, seduto vicino al pozzo se ne
stava tranquillo a pensare, sentì uno strano rumore. Lui lo sapeva che
nessuno, di notte, aveva  libero accesso nel suo giardino incantato e, allo-
ra, alzatosi, scrutò per vedere cosa fosse mai successo.

Tutto ad un tratto si accorse che era entrata nel suo terreno una gal-
lina gigante molto strana. Le si avvicinò come per cacciarla, pensando
che fosse pericolosa ma la stessa, quasi subito, lo fermò esclamando:
"sono una tua amica, non mi fare del male!".

"Il becco le si era mosso quindi parlava sul serio" - pensò Gioacchino -
Stupito, restò attonito. E le rispose: "ma tu chi sei?".
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"Sono Clotilde e non sono di qua. Dove abito io, la terra di
Fantasilandia, sono conosciuta come la gallina dalle uova d'oro. Tu hai
avuto questo privilegio di vedermi, anche se per caso, e quindi capirai e
beneficierai dei miei frutti.

Alla mezzanotte di questo Ferragosto che va a venire ritornerò un'al-
tra volta e coverò un uovo d'oro: sarà tuo se lo vorrai. Voglio anche dirti
un'altra cosa, però, se vi rinuncerai potrà nascere da questo un pulcino.
Dipende da te scegliere tra la tua ricchezza o la vita dell'animaletto".

D'un tratto svanì nel nulla.
Gioacchino, stordito, gridò: "ma dove sei, sei andata via?". 
Girò per tutto il giardino ma niente e poi, ritiratosi a casa, si poggiò

sul suo umile giaciglio e si pose a dormire, ripetendosi un antico detto
di suo padre "la notte porta consiglio". E così, riflettendo sullo strano
accaduto simile più ad una visione che ad una realtà, si mise a sognare.

Passarono i giorni e le notti ed il nostro contadino non faceva altro
che pensare a Clotilde e a quel suo strano racconto.

Trascorse l'inverno e la primavera. Venne, quindi, l'estate.
Gioacchino aveva, a casa sua, un calendario murale e lo fissava tutti i
giorni ma quella sera arrivò e lui, erano già le 23, doveva decidersi altri-
menti avrebbe perso l'uovo d'oro.

I minuti divennero infiniti e logoranti e fecero posto ad un travaglio
interiore di Gioacchino che lo portarono a riflettere sul valore dell'oro e
quello della vita. Così, tra un pensiero e l'altro, giunsero i rintocchi della
campana della chiesa del vicino villaggio.

Era la mezzanotte del Ferragosto previsto, l'ora ed il giorno segnati.
Gioacchino, in cuor suo, la pensava diversamente ma forse, un po' spin-
to dall'idea di un maggiore benessere, finì per fare la sua decisione. "Mi
terrò l'uovo d'oro e, finalmente, sarò ricco; cambierò casa, mangerò la
carne e avrò tutto quanto desidero". 

Al terzo rintocco della campana, puntuale, vicino al pozzo comparve
Clotilde, la quale, fedele al suo impegno e silenziosamente, si limitò a
deporre l'uovo e poi, come la volta precedente, svanì nel nulla.

Gioacchino, ancora incredulo, si avvicinò sul posto ed emozionato e
tremulo nelle mani lo prese, avvicinandoselo agli occhi. Poi, esclamò
forte: "è vero, è d'oro, tutto d'oro!". E si mise a saltare dalla gioia fino a
quando… gli cadde a terra. L'impatto, però, causò una piccola rottura di
questo. Si avvicinò e vide un piccolo becco che stentava a venire su. E
allora, intenerito, vide che una nuova vita bussava alla porta.

Ebbe proprio come un sussulto, un attimo nel quale un oceano di
pensieri si sconvolsero nelle onde energetiche della natura dei suoi sen-

8



timenti. Poi, deciso, prese l'uovo e fu lui stesso ad aprirlo definitivamen-
te, permettendo a quell' esserino di vivere il suo destino, breve o grande
che fosse.

Ad un tratto la luna s'illuminò a giorno, dando posto ad un sole
splendente ed il giardino, magicamente, restò invariato.

I suoi frutti, adesso, Gioacchino li poteva vendere a tutti e l'intera
comunità del villaggio poteva gioire di essi come lui, permettendogli di
vivere meglio.    

Era già l'alba di un nuovo giorno.

Qui finisce la nostra storiella. E, come per ogni bella favola, con il lieto fine.
Gioacchino era stato premiato ugualmente, beneficiandone anche tutti gli abi-
tanti del villaggio ed aveva trionfato, ancora una volta, la vita.

Eh sì, perché anche la vita di un animaletto (che è anch'esso una creatura di
Dio!) può essere più "preziosa" dell'oro.

"Le illustrazioni di questa fiaba sono di FANNY TRABUNELLA
- Al Premio Internazionale Andersen (35^ ed.2002) "C'era anche questa mia fiaba".
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I  due  racconti
*  Quel  panino  con  la  mortadella

Era poco prima dell' alba quando quell'insopportabile sveglia "casa-
reccia" trillava come a far risuscitare i morti.

Ciò nonostante io, bambino, già di buon ora con gli occhi sgranati per
l'emozione dell'evento, aspettavo mia madre che mi avvisasse di alzarmi.

Si trattava del viaggio, quasi settimanale, che mio padre, per ragioni
di lavoro, faceva a Palermo, recandosi nei vari uffici per il disbrigo di
pratiche varie.

Ogni qual volta che poteva mi portava con se e, per me, era una gran
festa.

Vivevo il viaggio come fosse una gita e mi immergevo in quell'espe-
rienza con un susseguirsi di attimi che mi gustavo dal primo all'ultimo.

Dopo la sveglia mattutina mi sbrigavo a lavarmi e pulirmi.
Mio padre ci metteva un po' di più, perché si dedicava a farsi la

barba; in quelle occasioni lui dava il meglio di se e, a mia madre ed a noi
figli, ci piaceva tanto vederlo ordinato e ben vestito… anzi volevamo che
fosse sempre così ma lui si giustificava che non era possibile per il lavo-
ro che faceva ma per noi era solo una scusa questa, per cui approfittava-
mo di ogni buona occasione per ripeterglielo.

Io, da parte mia, cercavo di imitarlo e facevo pure la mia bella figura
con i miei jeans e la camicia che, in genere, erano riservati alla domenica.

Così, di buon ora, ci mettevamo in macchina.
Era una "Simca Mille". Ricordo che mio padre faceva prima scaldare

il motore e sistemava i bagagli, che consistevano in delle primizie di
paese da regalare ai suoi "ingegneri", e poi via… si partiva.

La strada per Palermo era lunga, occorrevano circa quattro ore di
viaggio durante il quale mio padre, immancabilmente, si gustava quelle
sue "odiose" e "puzzose" mezze sigarette senza filtro.

Io, dal mio finestrino, assaporavo i colori della campagna e la mia
fantasia divagava nei più disparati viaggi della memoria che trovavano
raccordi nel mio futuro di grande.

A circa metà strada, per la precisione a Lercara Friddi, la fermata era
d'obbligo. La si faceva in una salumeria del paese dove lì mio padre (era
ormai un'abitudine fissa) mi offriva la colazione consistente in un pani-
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no con la mortadella.
Che dire della prelibatezza di tale colazione, quali parole adatte tro-

vare per rappresentare il superiore gusto di quella "mafaldina" all'olio
con quel salume insuperabile. Forse il massimo e quel magico momento
mi è rimasto impresso nella memoria come un ricordo indimenticabile. 

Lo rivivo sempre ogni qual volta che mi capita, oggi, di ripetere l'ana-
loga colazione o solo nel rievocarne l'evento.

Quel gusto di allora mi ha sempre accompagnato nel mio percorso di
vita e, per me, in quel panino con la mortadella vi è condensato tutto il
significato di essa. 

* Segnalato al Premio "Città Mia News" 2004 - "Un racconto in trenta righe", Palermo.

*  Cronaca  di  un  "colpo"al  cuore…

Quel giorno ero andato, come al solito ogni mattina, in ufficio a lavo-
rare.

Non rinunciai, nemmeno quella volta, alla mia  ennesima, solita siga-
retta quotidiana, subito dopo avere preso al bar il caffè durante la pausa
di mezza mattinata. Non l'avevo ancora ultimata quando una forte fitta
al petto mi strinse la gola sino al punto di soffocare.

La mia fortuna fu rappresentata dal fatto che prestavo servizio in un
ospedale cittadino per cui, subito, feci un salto al vicino pronto soccorso.

Non ebbi nemmeno il tempo di esporre i fatti che mi ritrovai disteso
su una lettiga pronto già per essere trasferito in cardiologia per accerta-
menti e, quindi, in cardiochirurgia, per sottopormi ad una urgentissima
coranorografia.

In un attimo fui preso da un incredibile panico e pensai:
"cosa mi sta succedendo?".
Rividi, in un lampo, tutti i miei quarant'anni e, soprattutto, mi fermai al

volto della mia adorata compagna e dei miei due meravigliosi figlioletti.
Mi ero da poco sposato e avevo messo su famiglia, dopo avere trascor-

so tutta una vita arrampicato a inutili illusioni. Adesso avevo ritrovato me
stesso ed ero, finalmente, felice. Vivevo il mio rapporto e la mia nuova
esperienza di vita rappresentava ciò che avevo da sempre desiderato.

"Perchè, allora?…".           
Poi, sistemato in una stanzetta attigua, navigando tra un pensiero ed

un altro, vidi entrare Costanza che mi strinse forte la mano e, incorag-
giandomi: "vedrai, ce la faremo…"
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"Cosa voleva dirmi?".
Non ci fu molto tempo per decidere, né per tentennamenti o ripensa-

menti e così…
Da lì a poco, fu tutto un corri corri.
Trasferito immediatamente al reparto, mi trovai imbattuto in una

crudele evidenza dei fatti che dovevo accettare: se volevo continuare a
vivere dovevo sottopormi subito ad un delicato intervento chirurgico al
cuore.

La realtà di quel "colpo" era questa, proprio questa.
Fui lasciato solo. Solo a pensare, solo ad aspettare. Ma "cosa?" -pen-

sai - " forse la morte?".
Che giorno, quel giorno, e quanto fu terribile quell'attesa!
Vidi entrare, d'un tratto, un giovane "parato" a festa per l'occasione,

nella stanza. Si avvicinò verso il mio letto e, indicandomi col dito, mi
disse: "è lei che deve essere operato?". Ed io: "sì, proprio io". Si licenziò,
quindi da me con   un affrettato "non si preoccupi".

Chiesi ad un infermiere chi fosse mai questo misterioso, striminzito
ed imberbe individuo ma subito mi fu risposto: "ma è il medico che farà
l'intervento, non si preoccupi è il migliore".

Ero un pò sconvolto e seguirono alcuni minuti durante i quali, data
l'urgenza e la delicatezza dell'evento e, pur non capacitandomi del tutto,
pretesi un conforto spirituale.

Me lo diede, su mia richiesta, accorrendo al mio capezzale il cappel-
lano dell'ospedale, il buon padre La Grua, mio caro amico e collega, che
mi assolse subito e, un po' preoccupato, mi tenne stretta stretta la mano
a se, dicendomi: "abbi fede, tanta e confida in Dio".

Erano le 16 quando, già pronto per entrare in sala operatoria, vidi
nuovamente Costanza. Io, disteso sulla lettiga, avanzavo spinto dagli
infermieri e lei, avvicinandosi, mi sussurrò: "… ricordati che abbiamo
ancora tante cose da fare insieme, non lo scordare".

La guardai fisso negli occhi e mi intenerii, quindi le chiesi: "ma oggi
che giorno è?" e lei "è il 31 gennaio, tesoro è la festa di Don Bosco, vedrai
ti proteggerà. Sia lui che io, con i tuoi figli, siamo con te".

La mano mia si staccò dalla sua. Entrai in sala operatoria. Quando
solo le lampade mi stordivano la testa e le siringhe mi perforavano le
braccia, caddi in un'assenza totale ma fu in quel preciso attimo, col ricor-
do di Costanza, dei nostri Walter e Azzurra nonchè del mio santo pro-
tettore Don Bosco, che ritornai a vivere.

Questo racconto si è classificato finalista al Premio di Narrativa INVES 2006, Palermo.
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Romanzo breve "semiserio" 

Stand-bby  time  ovvero  pausa  di  vita  

Cap. I - IL CANTO DELLA CICALA

Giacinto Caramanna - detto "Liunazzu" per il suo essere fisicamente
possente ma un po' goffo - era un poeta - autore contadino di mezza età
a cui piaceva stendersi sul prato della campagna dove lavorava che rag-
giungeva solitamente con l'Ape rossa tinta con colori sgarcianti di "fuo-
chi" nostrani. 

Sognava una musa che venisse a portargli compagnia per potere
comporre opere che gli permettessero di sfondare nel mondo della gran-
de editoria.

La qual cosa, nell'anno 2006, era tanto difficile se non impossibile nel
novero dei numerosi aspiranti scrittori che si affacciavano a tentare la
sfida al successo per emulare il contemporaneo Andrea Cammilleri e
inventare un nuovo personaggio che soppiantasse il ricorrente
Commissario Montalbano, protagonista dei suoi romanzi che avevano
brevettato come lingua narrativa il sicilianese. 

La notorietà, però, è una prerogativa di tutti e può, a volte, anche solo
sognandola, caderti dal cielo, per afferrarla al volo.

Così, tutto ad un tratto, in quel di Valguarnera di Sicilia - anticamen-
te denominata Carrapipi ed a cui si ispirò nel suo "L'Aria del
Continente" il commediografo Angelo Musco -, il nostro Giacinto se ne
stava con una spiga in bocca a sognare quel momento nel magico silen-
zio  tutto  siciliano  dove al soffio del vento che spira sui campi di grano,
fa da sottofondo "musicale" solo il vociare delle cicale. 

Aveva, giorni prima, letto sul periodico locale del suo paese "Lu
Papanzicu" (che in italiano vuol dire  appunto cicala) che questo inno-
cuo insetto rappresenta "…Un pò per mito e un pò per cultura" come un
assistente speciale della musa, ispiratrice degli antichi greci e configura-
ta nella mitologia assurta in seguito nella storia dei tempi. "…Esse la uti-
lizzavano per fonte di ogni sapere, poetico e scientifico, quasi come una
sorta di evocazione. E l'uomo, nel farsene interprete, entra in contatto
con l'essenza di tutto ciò che lo circonda e che, improvvisamente, gli
parla e gli si rivela di luce vera".

Accadde che, proprio in quel momento, disteso com'era a pensare
intensamente alla curiosa storiella narrata nell'editoriale del giornalino,
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in quella pausa di tempo dove si arriva ad incontrare l'essenza dell'eter-
no, che una minuscola cicala si posasse sulla sua fronte.

Cap. II - E LA CICALA SI  PRESENTO'…

Giacinto, quasi sonnecchiante, si accorse subito di quell'insetto estra-
neo e ne avvertì - quasi per istinto - il richiamo. Non lo allontanò da lui
anzi lo pose dolcemente sulla palma della mano ed esso cominciò a can-
tare. Ed era un canto dolce ed armonioso… 

Così, quasi per una "strana magia", Giacinto Caramanna riusciva ad
interpretarne il verso, a conoscerne il linguaggio, a intuirne il messaggio.

Sembrava come se si concretizzasse il suo sogno di sempre; e meno
male che aveva letto quella curiosa storiella su "Lu Papanzicu" .

Al bando con i preamboli, la cosa man mano si faceva più seria di
quanto sembrasse e infatti la cicala, ben educatamente,  cominciò a pre-
sentarsi:

- Mi chiamo "Sotutto" e sono un maschietto di cicala, un po' goffo
(non tanto come te! ovviamente) ma tanto informato e vengo dall'
"Olimpo del pensiero" dove gli umani, quando vi attingono conoscenza
tramite noi, scoprono la verità della vita. Mi sono posato su di te per sve-
larti la non - segreta genuinità della felicità.

Tu te ne farai interprete e scriverai tanto e tutti, leggendo la tue paro-
le, troveranno  le varie "chiavi" che occorrono per giungere sino in
fondo. 

Vedrai sarà un bel viaggio nei sentieri della poesia e dell'arte ma…eh,
sì una condizione ti è posta dall'alto: rinunciare alla tua fama nella ter-
rena umana  esistenza e conquisterai l'elisir di lunga vita che tutti inva-
no hanno cercato. 

Dopo che il mondo sarà per te un ricordo lasciato dietro,  sarai ono-
rato da tutti come il più grande di tutti nella letteratura del sapere.

Tornerò ogni pomeriggio a posarmi su di te e tu ascolterai il mio canto.
Sarai libero di decidere se la fama di un uomo vale più dell'eterno".

Detto ciò, la simpatica ma ardita cicala smise di cantare, spiccando il
volo verso nuovi orizzonti ad ispirar poeti ed autori anelanti di ascolta-
re il canto di un messaggero della musa.

Giacinto capì subito che gli veniva data una possibilità unica, grande
ma dal doppio risvolto. Ci avrebbe sicuramente pensato alla inedita pro-
posta, già ispirato com'era a stendere le prime righe di inchiostro sulla
carta ingiallita - per ragioni economiche -  di cui disponeva.
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D'un tratto si fece sera e fece ritorno al suo paese - con la sua fiam-
meggiante ape rossa -, facendo sosta tra le campagne al ritrovo per intel-
lettuali squattrinati "La divin sicilitudine".

Cap. III - LA PRIMA RIVELAZIONE

Il ritrovo rurale era famoso per essere la via di mezzo tra un "caffè let-
terario" ed un un bar di intellettuali. Veniva frequentato da pennaioli da
strapazzo ed artisti falliti che non erano mai riusciti - gli uni e gli altri -
ad affermarsi nella difficile società dei consumi editoriali di moda.
Coloro che lo frequentavano erano tutti dei tipi originali a cominciare
dal gestore tal Angelino detto il giornalista per essersi fissato che il suo
bar fosse la sede di una redazione di un grande quotidiano. 

Alla "Divin sicilitudine" - era questo come dicevamo il nome del loca-
le - il Buon Oste Angelino non disdegnava mai un buon bicchierino di
nero d'avola a chi glielo chiedesse senza pretendere che gli fosse paga-
to. Lui era fatto così. Poi, magari, quando capitava di essere sorvegliato
dai suoi ormai anziani genitori era un gran bel dire….  

Giacinto Caramanna era molto amico di Angelino e tutte le occasio-
ni erano buone - quando poteva e ne aveva il tempo - per potersi fermar-
sici e scambiare quattro chiacchiere. 

Quella sera naturalmente, incredulo per ciò che gli era da poco capi-
tato, seppure un po' titubante, si confidò con il buon Angelino, il quale
da saggio a com'era gli disse solo: "va dove ti porta il cuore". Si sentì rin-
cuorato dalle parole del vecchio amico oste nonché collega d'arte e - fatta
ormai sera tardi - si precipitò a fare ritorno in paese. 

L'indomani, alzatosi di buon ora, presa l'Ape rossa si recò nelle "terre
del destino" ad attendere di incontrarsi con la misteriosa cicala parlante.
Come al solito lavorò i campi e poi com'era suo solito, vi si distese in un
angolino ad ascoltare il "silenzio siciliano".

Non passò molto tempo che Sotutto si riposò dolcemente sulla sua
fronte a parlargli di un altro canto di vita. "Caro Giacinto, tu sei un uomo
fortunato e sei stato scelto per un disegno di pace. Tu sei sempre stato
un uomo mite e sarai messaggero nel mondo di liete novelle. So già che
accetterai il superiore invito e, già per questo sarai destinato a vivere il
massimo della vita umana 120 anni. Altre ricompense avrai ma sin d'ora
ti canto  una poesia per prendere parte al più prestigioso premio lettera-
rio d'Italia. La comporrai stanotte. Vi parteciperai e sarà il tuo primo
concorso che vincerai. Abbi fede scriverai versi musicali e gli animi
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saranno più fiammeggianti del rosso fuoco della tua Ape".
Sempre più stordito che mai e fatta sera, Giacinto si fermò nuova-

mente dall'Oste Angelino, al quale raccontò il tutto e lui nuovamente gli
rispose : "Va dove ti porta il cuore…"

Non restava altro che mettersi a letto a dormire per vedere di
potere elaborare questa sua magica lirica. Non riuscì a prendere sonno e
nel dormiveglia notturno…

Cap. IV -  L'AVVERAZIONE DI UN SOGNO

Il nostro Giacinto Caramanna, sempre più stordito che mai e fatta
sera, si era messo a letto a dormire per vedere di potere elaborare que-
sta sua magica lirica. Non riuscendo a prendere sonno, la notte la tra-
scorse in un dormiveglia arroventato di fuochi poetici: versi che il nostro
cercava di memorizzare… E così sino all'alba. 

Quando finalmente giunse il sospirato mattino il nostro autore -
presa carta e penna - si cimentò a trascrivere quanto dettato da quella
musa annunciata dalla amica cicala Sotutto. A questo punto qualcuno
penserà che noi renderemo noto il contenuto ma i sublimi versi rimaran-
no un' esclusiva di Giacinto che subito si precipitò alla Divin Sicilitudine
a svelare  la magica poesia al Buon Oste Angelino il quale rimase - alla
lettura della stessa - estasiato ed esclamò: "anche la Sicilia ha il suo
sommo poeta".

Da lì a poco, il giorno successivo, giunse all'indirizzo di Giacinto un
bando di concorso per un prestigioso premio letterario denominato "Lu
miegliu cuntu in versi" organizzato nella nordica Milano da un operato-
re culturale Romano di origine ravanusana. Premio in palio 5.000 euro
al primo classificato. Pensate che il concorso era intestato con lo stesso
titolo che Giacinto aveva dato alla sua poesia di prosa in versi dal conte-
nuto intimamente religioso che esaltava il sentimento umano dell'amo-
re. Che strana coincidenza - pensò Giacinto…

In un batter d'occhio il plico fu pronto per essere spedito all'indiriz-
zo segnato nel regolamento. Era il 16 settembre 2006 ed il nostro
Giacinto riceveva la telefonata da Milano: era finalista insieme ad altri
tre poeti suoi compaesani sparsi - per ragioni di lavoro - per l'Italia. Una
notizia ancora più bella perché avrebbe permesso di concorrere in diret-
ta alla cerimonia conclusiva. E sapete chi erano gli altri tre autori locali?:
Maria Filippi, Gildo  Di Marco, Franco Capitale.

La data era fissata il 22 Ottobre 2006 e non si poteva mancare alla
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manifestazione pena la decadenza del premio. Mancava un mese, un
mese di trepidazioni, un mese di attesa. Quel giorno venne ed ognuno
dei partecipanti decise di raggiungere il luogo prefissato con mezzi
diversi: Giacinto s'imbarcò da Palermo per Genova con la sua ape rossa,
Maria Filippi e Gildo Di Marco preferirono l'aereo, Franco Capitale si
trovava già sul posto in quanto vi risiedeva da anni. La mattina della
data prefissata s'incontrarono tutti e quattro fieri del loro destino a pre-
scindere a chi fosse ricaduta da parte dell'autorevole giuria la scelta del
vincitore. L'oracolo della cicala fu rispettato e per la prima volta nella
sua vita Giacinto Caramanna si aggiudicava il primo posto in un concor-
so letterario. E che concorso letterario.  Ma non era che l'inizio. 

Cap. V - L'EPILOGO

Il nostro Giacinto Caramanna aveva vissuto il suo sogno: primeggia-
re nel mondo della letteratura almeno per una volta ed aveva gioito di
ciò.

Capita a volte però che il cervello va in tilt e fu il caso del nostro, il
quale da allora in poi cominciò a confondere la realtà dalla fantasia.

Brillante come mai eccedeva ormai in tutto ma inesorabilmente
quando la notte non si dorme si rischia di stare male e le notti divenne-
ro insonni per il nostro eroe  baciato dalla musa e dal successo.

Occorreva rientrare nei margini impostigli da Sotutto e compiere la
missione di pace assegnatagli.

E fu cosi che "Liunazzu", avendo fatto ritorno a Carrapipi riprese la
sua vita regolarmente, viaggiando con la sua ape rossa fiammeggiante e
frequentando i soliti amici alla Divin Sicilitudine: dal buon oste
Angelino che si dimostrò il suo saggio consigliere ancora una volta.

Fu così che in uno di quei giorni fatati in quel lembo di Sicilia dove
in estate il silenzio delle terre nascoste adombra un sogno, Giacinto,
colto da una nuova ispirazione incontrò nuovamente la cicala della sua
vita ma stavolta fu Giacinto a parlarle.

Le disse di tutto il suo malessere e che avrebbe preferito continuare
a vivere le sue pause di vita senza il frastuono di una società in dissesto.
Al successo preferì la serenità di un uomo dedito alla sua routine con le
abitudini degli uomini comuni e che avrebbe rinunciato a quanto rice-
vuto senza avere chiesto.

Ma si verificò proprio che Giacinto per questa sua rinuncia venne
premiato. La musa l'avrebbe continuato ad accarezzare tutti i giorni, le
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sue opere da allora divennero epiche ma di lui non si ebbe più traccia.
Un uomo goffo a vedersi si trasformò insomma in una leggenda viven-
te. Nessuno mai seppe di lui - persona. Aveva per un momento assapo-
rato un sogno ma aveva saputo rinunciare a tutto per continuare ancora
a vivere la sua "pausa di vita". - F I N E -

* Questo romanzo breve è stato pubblicato a puntate sul periodico locale di Ravanusa
EUROPUBBLIK- La Marreddra con le illustrazioni di Girolamo La Marca
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Percorsi  (1967 - 2007)…

Miscellanea  di  "Poesie  di  vita"  
Questa silloge di poesie inedite nasce dall'esigenza di raccogliere tutti quei
versi prodotti, negli anni, dall'autore, il quale ripercorre la sua vita attraver-
so questi suoi "percorsi" significativi. Sono dei delineamenti particolari dei
suoi stati d'animo che dall'adolescenza lo porteranno, pian piano, alla matu-
rità.  Ecco che viene fuori, quindi, la diversità dello stile "poetico".
L'obiettivo principale è quello di trasmettere le proprie idee ma anche, o solo,
di sfogarsi nello scandaglio dei suoi sentimenti i più disparati, quale rifugio
ideale del pensiero.
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L'ALBA DEL NUOVO GIORNO

Mi sveglio:
ah, dove sono?
………………..
ehi, chi sono?
Poi… Così
… Tutto ad un tratto…
il "magico" risveglio…
………………………..

Riscopro me stesso;
mi immergo nella
nuova luce del mattino;
sento la natura: si muove,
lo avverto.

Dallo spigolo della
finestra entra un
leggero, leggerissimo,
quasi invisibile ma
luminosissimo
raggio di sole.

La luna si è addormentata
- mi dico -

Eh, sì: io sono…,
Sì, io sono me stesso!
Niente problemi,
tanti problemi…
E' l'alba, però, e
"la vita comincia
ogni mattina…!".

Il mondo mi aspetta:
cerco di correre ma,
poi, mi fermo.
Devo! Me lo comanda un Dio:
il tuo, il mio, il nostro,
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il Dio del mondo.

Di una cosa sono certo:
la felicità, quasi in assoluto,
è il diritto di tutti e,
per essi stessi,
può essere
anche, forse o solo,
l'alba del nuovo giorno.
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NEL CHIUSO DI UNA STANZA

Tutto ora tace.

E' silenzio intorno a me

Fisso la foto di mio padre
I ricordi affiorano
alla mente…

Scorre il pensiero
negli anni trascorsi
Mi rivedo ancora una volta
chi ero ieri…
ma il futuro mi stimola
nel momento in cui
penso ai miei figli

La vita mi aspetta
per nuovi traguardi
e ritorno a fissare
mio padre
come per dirgli che
sono ormai felice
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QUELLA DONNA

Nero vestita,
avvicinasi a casa.

Ha negli occhi,
mestizia e dolor.

Sofferto ella ha tanto,
durante sua via
e or non le rimane
che il cupo dolor
degli anni passati
e ormai consumati.
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MOMENTI TRISTI

Quando scende la sera
e viene il buio,
mi ritornano alla mente
dolci ricordi e penso
a tante cose
ad un tempo passate.

Le rimpiango e avverto
momenti di tristezza.

Mi accorgo di essere
in un labirinto
di tristi momenti.
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IL CONFRONTO DI UNA VITA

Viviamo tutti
in una società
che a volte ci si
presenta diversa
da quella che è.

Umanamente parlando,
non è la stessa!
Amaramente ammettendolo,
dirò che a volte la odio:
mi delude!

Mi ritornano alla mente
gli antichi echi
dei classici pessimisti,
pensatori ad una vita
isolata dagli uomini,
ma mi sovvien il pensier
"l'uomo non è un'isola".
Allora cos'è lui, la vita,
la società?
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VOLEVO E NON POTEVO

Ero in un oceano,
avevo sete
e non potevo bere.

Ero in una chiesa,
volevo pregare
e non potevo.

Ero in una comunità,
fra tanti uomini,
volevo parlar con loro,
divertirmi con loro
e non potevo!
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TIMIDEZZA IMPROVVISA

Parli, discuti, scherzi,
prima. Ti vanti,
ti esalti, credi di essere il più…

Poi, d'un tratto, l'occasione.

Diventi serio, non parli,
non discuti, non scherzi,
non ti comporti come dicevi.
Sei invaso da una timidezza
improvvisa che non ti fa
apparire quello che dicevi
di essere.

Dopo, pensi al comportamento
precedente e rifletti: allora
chi sono quello di prima
o quello di dopo?
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PRIGIONIERO DI UN SENTIMENTO

Era dolce, soave…

E'stato bello!
Ma io l'avevo comperato.
In quei momenti
ciò l'avevo dimenticato,
godevo e basta.

Poi, tutto è finito:
ho pagato e sono uscito.
E' passato poco
per accorgermi
che ero intrappolato.
Mi sentivo legato
a quegli istanti,
a quei meravigliosi
momenti.
Ero prigioniero
di una verità
che non potevo accettare:
mi ero innamorato!
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LA FURIA… LA CALMA

Infuriò la tempesta

Nell'immensamente
grande oceano
ci fu il subbuglio

ma si calmò…

30



ERO PICCIN

Quando, allo scomparir
del giorno, mi ritorna
alla mente quel bel paese,
là dove ho sognato
negli anni miei più belli
e dove io son stato piccin,
una soave brezza mi soffia
all'orecchio. Or ecco ricordo…
Ricordo… Rammento…

Sognai d'esser Napoleon
o che so dir forse Mazzini.
Promisi di girar il mondo,
non sapendo
la grandezza del mappamondo.
Affermai questo, dissi quello,
confermai quest'altro.

Son cose belle ma, ahimè,
ad un tempo passate,
perché io son stato
un dì piccin.
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UN SORRISO

Quando di me tu guarderai
le mie anelanti pupille
che braman te e le tue
adorate labbra, sappi
che t'amo! Ma più,
se sperar non posso di
averti un dì con me,
desidero da te un solo,
amato sorriso.
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DESIDERIO PERVERSO

Offeso, odiato,
ripudiato.

Così mi voglio
qualche volta.
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AMBIZIONE

Volere una cosa,
O T T E N E R L A

Sapere di essere
all'altezza,
E S S E R C I.
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OMBRE E FANTASIA

Uomini e cose,
sogni e pensieri passano da me.
Mi vedo un altro!
Mi sveglio e mi dico:
"Non sono io".

E torno nel mondo
di prima, con gli
uomini e cose di prima.

Erano ombre
della mia, tanto bella
e giovane fantasia.
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ADOLESCENZA

Età di verdi
esperienze,
di enormi
delusioni.

Anni in cui
ti senti grande,
ti guardi
e non lo sei.
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PER COLPA DI CHI?

Qualche volta
penso e rifletto
su quello che fu
l'animo del Leopardi:
triste, solitario, deserto.

A volte mi vedo tale!

Sarà l'ambiente,
le piccole delusioni
che provo, che creano
in me un trauma psichico,
un complesso personale.

In queste occasioni
mi sento un altro,
quello che io non sono
mai stato.

Dall'irrequietezza sia fisica
che morale, passo ad
una calma, se così la
posso definire, da far stupire.
Quell'animo mio convulso,
scherzoso, sfottente a volte
si muta in un animo
desolato e desolante.

Non so, avviene in me
ogni qual volta che avverto
qualcosa che mi viene negato
e che cerco disperatamente:
l'avvicinamento umano.

Dacchè sono stato un sociale
con tutti, divento asociale,
un'isola tra un oceano di uomini
e sono stati questi a farmi
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divenire tale.

Dove sta la solidarietà,
la comprensione umana reciproca?
Forse non esiste o è qualcosa
di immaginario, creativo…

In me si rispecchiano forse
tutti gli uomini, ognuno di noi
che prova sentimenti di gioia prima,
di tristezza dopo.
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SENTIMENTO DI UN AVVENIRE

A volte, quand'ero bambino
pensavo a cosa dovevo essere da grande.

Sogni dopo sogni si susseguivano
nella mia tanto bella ma
fantasiosa mente.

Il grande uomo era il mio sogno!

Immaginavo cose grandi, da potermi
permettere di essere ammirato e conosciuto.

Tutti insieme hanno formato in me
un sentimento: quello dell'avvenire.

…Ed è ancora questo che mi sostiene
nella mia lotta per il futuro, a chè
esso diventi un dì, per me, il presente.
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FALO'

Sullo sfondo di
un mattino grigiastro,
riuniti intorno
ad un fuoco, le mani
infreddolite si riscaldano.

Scende una nebbia profonda…
s'intravede appena la luce,
le nuvole coprono il cielo
le pecore sono là
che pascolano.

Il vento si alza irruento,
infuria il maltempo.
In lontananza si scorge
quel piccolo falò
che ci accoglie e ci difende
dal freddo.
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OLTRE LA FRONTIERA

Son trascorsi diversi anni.

Passati in fretta
sofferti ed amati
ma senza rimpianti

Di tanto in tanto
volgo lo sguardo

Riflessi e pensieri
a quel mio natìo borgo
e forse più…

Ed è bello il rimembrar
Dolce il pensar a cose passate
ed ormai consumate 
ma mai superate

Un velo di nostalgia mi assale
e ritorno
con i miei lenti passi
alla vita ed agli uomini 
di quel tempo che fu

Rivedo tutto
sullo schermo della memoria
e con la fantasia
proietto le immagini
nei raccordi del domani

Ed è soave
adagiarsi teneramente ai ricordi
gustarne il sapore tiepido
e poi il rievocar
i momenti di quell'era andata
incastonati al presente
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Radici ed innesti
che crean in me
la coscienza delle origini.

E quando si può…
mi ci reco:
in quel paesin in cui
son nato e vissuto 
seppur senza il rimpianto
dell'abbandono
ma consapevolmente legato 
inesorabilmente a me
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FLASH MEMORY

Ho dentro me
lo sento
un condensato di ricordi
indelebili

I miei luoghi della memoria
racchiusi in un angolino
di cielo                                  
dietro una nuvoletta
di fumo odoroso

E riaffiorano
di tanto in tanto
facendomi compagnia

Rimembro il collegio
i superiori
i compagnetti
il sogno di un piccin

Ed in quel sogno innocente
ho fondato poi me stesso
il mio domani di uomo

Adesso man mano
che passano gli anni
lo consegnerò
ai miei figli
consapevole
che anche loro
un dì si porteranno
quella nuvoletta di vita
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D A R I O

Che bimbo
il mio bimbo…
Non lo desideravo
ed ora lo amo
tanto ma tanto

Che bimbo 
Il mio bimbo…
Non lo volevo
e adesso non posso 
farne a meno

Che bimbo 
il mio bimbo…
È venuto
e l'ho accettato
con cristiana volontà

Che bimbo 
il mio bimbo…
Si nascondeva 
dietro 
una nuvoletta di cielo
ed io, ahimè,
non lo vedevo

Che bimbo 
il mio bimbo
E' apparso
pian piano
discreto

Che bimbo
il mio bimbo…
Se non ci fosse
non lo potrei inventare

Che bimbo
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il mio bimbo…
Ho capito che con lui
è trionfata la vita

Che bimbo
il mio bimbo…
Messaggio d'amor

45



ADAGIO COI RICORDI

Ci son momenti che
esule dalla realtà
torni al tempo che fu

E guardi dentro
scruti ricordi lontani
ma pur sempre vicini
e rivedi
sullo schermo della memoria
immagini fissate nella mente

Ti abbandoni così al dolce 
risuono che ti porta
indietro

Adesso però  che la guerra
invade il mondo
pensi che da piccin
non comprendevi
la sua violenza
giocando a farla

Ricordi un inseguimento
una lotta
la paura
il rimpianto
il pianto

Poi rifletti: perché?
Perché tutto questo?

Adagio, adagio  coi ricordi
La vita è bella
ed io non voglio
pianger più
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PAUSA DI VITA

Mi fermo
Mi immergo
nel silenzio
Di certo
incontro Dio
nello stand-by
del tempo

47



NATURA

Abbagliato 
dallo splendore del tempo,
rimembro un fiore
in un deserto di luce
che resisteva alla vita.
Era una rosa,
seme di innesto
in una sintesi d'amore
e si mostrava leggiadra
nell'infinito…
spazio di terra.
Una farfalla 
si fermò su di essa
per il corso del suo respiro
e vi restò per sempre.
Restai attonito
nell'attimo scenico
dal magico richiamo
che si perpetua eterno. 

Canicattì, 7 Luglio 2007

48



LA SENTINELLA

Mi canta la Musa
di una donna vicina
che mi sorveglia la mente
e la mia anima ribelle
che scruta l'orizzonte
dei miei pensieri più reconditi
che fiuta il mio affannato respiro

Inesauribile monitor
dei palpiti del mio cuore
vigila sui sentieri del malessere
Guardinga 
sussulta al periglio e m'allerta

E' la mia sposa
la mia amica ed  amante ed è
la madre dei miei figli
A volte mi lusinga  
il suo grande amore:
quello di ieri
quello di oggi e - spero -  
quello di domani

Mi canta ancora
la Musa celata che
i nostri giorni - legati dal filo
di un destino comune -
vedranno nuove stagioni
e traguardi segreti 
con momenti di estasi
nel susseguirsi di 
inediti attimi del divenire 
in reali frammenti di sogno

PA, Notte del ¾ Maggio 2006
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MAMMA PINA

Quotidiana
giunge la tua voce
a rallegrarmi il cuore
Le tue parole sono
melodie d'amore
che sempre hai donato 
a noi tuoi figli
Oggi rimpiango
i giorni in cui
- sbagliando -
non seppi ricambiare
l'afflato tuo materno
Mi rimane la certezza
del tuo sorriso:
ieri come sempre
a ricordarmi di te,
madre della terra mia.

PA, 15.2.2007
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TEMPO

Memore del passato
e testimone del presente
intravedo già  il mio futuro
nel suo tempo
Mi appare morbido
in attimi
pensati da me
soavemente
Di certo
i giorni che verranno
saranno un po' più lenti
ma densi di vita e
intensamente immersi
nello specchio
delle trascorse stagioni
nell'eredità di un vissuto
con prospettiva
l'eterno 
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Rassegna stampa delle mie "LETTERINE"
GENTILMENTE ospitate - SULLA PAGINA di

"PUBBLICA" - (Ed. PALERMO) - 2004/2006

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Martedì 20 Gennaio 2004 -
LETTERE E COMMENTI - XV

Giornalisti si nasce o si diventa
Sono specialista in Giornalismo presso l'istituto superiore di Palermo.
Intervengo nel dibattito scaturito in seguito all'articolo di Enrico Bellavia
sugli uffici stampa per dire la mia su una situazione che, certamente non
è così chiara come hanno sostenuto i vari autori degli interventi pubblica-
ti su "Repubblica". Lo faccio, in quanto mi trovo in una posizione un po'
diversificata. Premetto di non essere iscritto all'Ordine dei giornalisti ma
di ritenermi ugualmente un esperto della comunicazione nonostante non
faccia parte della "casta".
La tesi esposta nell'articolo è lesiva per tutti coloro che, in un modo o un
altro, in assenza di effetti normativi (come la legge 150 del 2000 e la legge
regionale numero 2 del 2002) hanno collaborato con enti e aziende pubbli-
che. Io stesso l'ho fatto per circa vent'anni. Come dipendenti di enti e di
aziende pubbliche, svolgevano un lavoro in cui sicuramente credevano,
per la passione verso il sacro fuoco del giornalismo che non è di esclusiva
appartenenza dei soli soci iscritti alla summenzionata "casta".
Occorre, pertanto, puntualizzare di non fare di tutta l'erba un fascio quan-
do si espone una tesi e di non essere preclusivi. Come è anche vero che
taluni "fattorini della comunicazione", come vengono chiamati con spre-
gio, sono altresì titolati in pieno a svolgere il mandato di addetti stampa.
Molti, tra questi, inoltre, sono già in possesso della cosiddetta patente per
lo svolgimento del compito professionale anche se trattasi di una tessera
dell'Albo dei pubblicisti.
Se è vero, come è vero, che giornalisti si può anche diventare attraverso
una legittimazione del proprio operato seppur non consacrato dall'
Ordine. E' opportuno, altresì, rivedere tutta la problematica relativa allo
svolgimento della professione alla luce di queste nuove "regole" e ridiscu-
tere il problema dell'esistenza di un Ordine professionale di categoria.
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Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Mercoledi 5 Gennaio 2005 
- LETTERE E COMMENTI - XV

A Ravanusa c'è già la casa delle culture
In riferimento all'articolo pubblicato ieri dal titolo "Volontariato subalterno"
mi preme precisare che il Comune di Ravanusa ha già istituito una "casa
delle culture" con l'inaugurazione, nei giorni scorsi, dal Centro Polivalente
di Via San Vito che ospiterà gratuitamente nei propri locali alcune associa-
zioni presenti nel centro Agrigentino. E di certo l'iniziativa, già lodevole di
per se sterra, seguirà un iter evolutivo ancora più articolato.

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Venerdi 14 Gennaio 2005
- LETTERE E COMMENTI - XV

Un concorso che sa di beffa
Sono un autore, bravo o meno non è questo il problema. Proprio ieri,
avendo partecipato al premio letterario "Nino Savarese" bandito dal
Comune di Enna, ho telefonato alla segreteria per avere notizie sui risul-
tati ufficiali del concorso. Al telefono riportato nel regolamento, la
signora incaricata mi riferiva che "per mancanza di fondi il concorso era
stato sospeso".
La mia sorpresa è stata notevole ma ancor più l'indignazione allorquan-
do ho appreso che ancora non avevano provveduto a inviare nessuna
comunicazione a riguardo né avevano intenzione di restituire a noi par-
tecipanti le dodici copie del libro - edito con enormi sacrifici - inviate.
Ho pensato che forse è questa la cultura che noi ci meritiamo ma che in
ogni caso la dignità riguarda norme comportamentali che vanno oltre la
disponibilità finanziaria per "nutrirla" 

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Giovedì 31 Marzo 2005 
- LETTERE E COMMENTI - XV

Giovani palermitani non arrendetevi
Ho letto la lettera pubblicata ieri di Davide Pecoraino che già dal titolo,
"Un palermitano sconfitto", mette un po' di tristezza. Conosco Davide,
in quanto mio giovane parente e leggerlo così arrabbiato mi angoscia.
Sono abituato a definire un bicchiere colmo a metà "semipieno" e non
"semivuoto". E pregherei il buon Davide che ha tutte le ragioni di que-
sto mondo, a non mollare e a non "fuggire" dalla nostra Palermo, emi-
grando. Anch'io credo alle parole di Giovanni Falcone da lui citate e fac-
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cio la mia piccola parte per migliorare la città per quel po' che posso (a
volte anche solo dando l'esempio si stimola gli altri a fare lo stesso).
La società si è evoluta perché l'uomo ha creduto che unendosi tra simili
si è più forti e si cresce meglio. Davide, non demordere e vedrai che ce
la farai anche qui da noi. E' un augurio naturalmente che estendo a tutti
quei giovani che credono nei sani valori che vanno affermati anche in un
territorio ostile.

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Mercoledì 8 Febbraio 2006 
- LETTERE E COMMENTI - XVI

Quando volevamo cambiare il mondo
Ho letto, col filo dell'Amarcord di felliniana memoria, la vostra ricostru-
zione delle prime radio private a Palermo. Anch'io ebbi il piacere di pro-
vare le emozioni di allora nell'organizzare la redazione, insieme ad un
"manipolo di coraggiosi" aspiranti giornalisti, di quella che voi avete
ricordato come la prima emittente palermitana Radio Tele Palermo (que-
stione ancora "giustamente" dibattuta).
Ricordo quella "stagione di vita" come uno dei momenti più belli,
arrampicato com'ero ad ideali che oggi, ahimè - con l'età matura -, sono
stati un po' compromessi dallo svolgersi degli eventi.
La verità è che volevamo "cambiare il mondo", forti della rivoluzione del
Sessantotto e fieri di predicare la verità a costo anche di processi e rinunce.
L'informazione che davamo ai nostri ascoltatori si basava proprio su
questo e ricordo che il pubblico rispondeva con successo alle nostre ine-
dite e genuine proposte comunicative.
Oggi conservo ancora i palinsesti della radio e, rivedendoli a distanza di
trentanni, risultano più attuali che mai; custodisco anche gelosamente
qualche cassetta: in particolare un mia intervista, insieme con l'amico
giornalista Dario Pennica, nella quale simpaticamente "provocavamo"
l'indimenticabile Silva Koscina in scena al Teatro Biondo dove aveva
avuto l'ardire di spogliarsi integralmente. Uno scandalo per quei tempi.
Vi ringrazio, pertanto, per avermi fatto rivivere - seppure per poco -
quello spaccato di vita.

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Sabato 4 Marzo 2006 
- LETTERE E COMMENTI - VIII

I tanti "occhi di fame" che popolano le vie
Sono stato colpito dalla storia raccontata nell'e-mail del giovane Luca
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Dai, riportata e commentata da Augusto Cavaldi nell'articolo di Martedì
scorso dal titolo: "Il volontario e il rapinatore buono". Mi piace il raccon-
to, perché dà modo a chi lo legge di soffermarsi su un problema quoti-
diano che assilla la nostra Palermo.
Ci sono, infatti, tanti "Occhi di fame" in questa città, ormai piccola
metropoli del Sud Europa, nella quale esistono realtà ancora sconcertan-
ti. E ci sono molti indigenti sparsi per i quartieri cosiddetti poveri e non
solo. Non basterebbero nemmeno dieci "Biagio Conte", purtroppo, a
sanare questa piaga.
Quello che più mi è piaciuto, però, è quel senso di condivisione del pro-
blema vissuto dal volontario e la pacifica resa del rapinatore sancita da
una "stretta di mano".
Tante volte, ad esempio fermandomi ai semafori, osservo infastidito
quei lavavetri che sono molto insistenti sino a divenire persino "minac-
ciosi" ma poi mi limito a constatare che chiedono solo una manciata di
spiccioli per "vivere" e vorrei poter rispondere a una domanda ricorren-
te: come è mai possibile che in un' era così evoluta il benessere debba
essere appannaggio solo di pochi?

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Giovedi 16 Marzo 2006 
- LETTERE E COMMENTI - XVI

Aiutiamo il migrante senza nome
Ho letto l'insolita ma umana richiesta formulata ieri da Alessandra
Sciurba e Nando Grassi nella lettera dal titolo "Quel ragazzo ferito e
senza nome". Sono rimasto profondamente colpito dal caso che merita,
a mio avviso, la giusta attenzione.
Non può, infatti, passare inosservata la proposta avanzata dai due letto-
ri e va condivisa con la legittimazione dei responsabili della municipali-
tà locale. E' il minimo che possiamo fare per salvare questa "anonimo
ragazzo" venuto da lontano, scampato al pericolo della morte e che, per
ciò, ha già pagato con l'amputazione del braccio, che spera in un doma-
ni migliore.
Lancio un appello a tutti i Palermitani che in genere sono sensibili a que-
sti richiami: di sensibilizzarci al problema e di smuovere quel tanto che
occorre per rendere realizzabili queste sue attese. Nell'era in cui viviamo
non si può precludere il cammino di speranza di altri esseri alla ricerca
di un benessere legittimo anche a costo di nostri piccoli disagi.
Da parte mia sottoscrivo la richiesta di "cittadinanza onoraria" per l'ami-
co extracomunitario e sono a disposizione per altri eventuali iniziative.
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Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Giovedì 30 Marzo 2006 
- LETTERE E COMMENTI - VIII

L'importanza dei soprannomi
Leggevo l'articolo di Tano Gullo sulla 'nciuria siciliana e mi è venuto in
mente un episodio dei miei anni passati.
Avevo avuto l'ardire - nel 1979 - di fondare a Ravanusa, piccolo centro
dell'agrigentino, un giornale locale. Il periodico trattava tutti i temi cor-
relati alla realtà del luogo per cui si cercava di rendere la lettura interes-
sante con le proposte che ci venivano suggerite.
Ricordo che una rubrica che riscosse un successo strabiliante tra la citta-
dinanza fu proprio quella delle ingiurie locali. Venivano pubblicate, in
ordine alfabetico ogni mese, decine e decine di nomignoli e bisognava
individuare a chi erano riferiti. Chi rispondeva nella maniera esatta vin-
ceva anche un premio.
L'atmosfera paesana era tutta gioiosa di questa trovata editoriale e tutti
i lettori si divertivano nell'insolita ricerca al cognome.
Nel numero successivo veniva data la giusta soluzione che veniva poi
commentata da chi ancora nutriva qualche incertezza.
Oggi, con il trionfo dell'effimero, si è modernizzato l'uso della ingiuria o
soprannome. In ogni caso è bene tenere viva questa memoria del passa-
to. Ben vengano, quindi, queste iniziative di recupero di certi valori
come la pubblicazione di questo inserto ('A 'nciuria") di Filippo
Salvatore Oliveri abbinato a "il Pitrè", Quaderni del Museo Etnografico
Siciliano.

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Domenica 16 Aprile 2006 
- LETTERE E COMMENTI - XVIII

La legalità in Sicilia
Si fa un gran parlare, in seguito all'arresto di Bernardo Provenzano,
della mafia siciliana. In ogni caso, a prescindere dall'esito della vicenda,
è un bene per tutti che riaffiori il problema,in quanto si dà modo di
dibattere su un argomento che assilla la nostra società.
Penso che ancora la strada da percorrere sia lunga per raggiungere un
livello ottimale di una cultura della legalità. Sradicare nell'isolano l'idea
omertosa che talune volte diventa complice dell'organizzazione crimi-
nosa, è un'impresa assai difficile. Occorrerebbe che il siciliano si rendes-
se consapevole di tale evidenza e si armasse di più coraggio per potere
contrastare l'orientamento tramandatoci da un falso retaggio.

56



Mi sono tante volte chiesto il perché di tutto questo e la risposta la trovo
sempre nel mio credo religioso: il male esiste e bisogna combatterlo con
tutti i mezzi. In Sicilia questo male è sicuramente rappresentato dalla
mafia, vera piaga della nostra regione. Vengo tormentato, altresì, da una
considerazione circa la connessione tra mafia e politica: ma sarà poi vero
che un presidente della regione possa essere colluso con questa organiz-
zazione? Se così fosse, mi sono detto, crollerebbe tutto in un sistema di
ideali fondati sui valori della vita.
E' mia abitudine, quando devo soddisfare un mio dubbio, documentar-
mi, per quanto mi è possibile, con gli strumenti che la comunicazione mi
mette a disposizione. Ho pertanto acquistato in edicola il libro di
Francesco Foresta "Cuffaro" e ho cercato parimenti di leggere "La mafia
è bianca", cui ha dato l'imprimatur Michele Santoro.
A seconda di ognuna delle due angolazioni emergono realtà diverse.
Allora a chi credere? Non militando in nessuno schieramento politico,
mi sento stordito da questo ring continuo alla ricerca di qualcosa che mi
convinca concretamente.
Mi accorgo amaramente che oggi il potere della stampa si è fortificato,
esercitando un potere che minaccia, ahimè, l'obiettività dell'informazione.
Non resta che affidarmi al senso critico, cercando di intravedere nei fatti
e nelle opinioni assunte la mia verità.

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Domenica 30 Aprile 2006 
- LETTERE E COMMENTI - VII

La politica, l'onestà e le prossime elezioni
Le cronache di questi giorni e l'aria elettorale che si respira mi portano a
fare delle considerazioni. Di solito fisso nella mia mente poche citazioni
celebri, a volte, mi sento chiamato a riferirle per rendere meglio l'idea
che voglio spiegare. Mi è capitato quando, in occasione di una manife-
stazione in un paese dell'Agrigentino cui partecipava il sindaco (che
giorni prima aveva ricevuto minacce), concludendo i lavori ho richiama-
to una frase che era solito dire il cancelliere tedesco Bismark:"Nella poli-
tica non c'è posto per gli onesti".
Ricordo che ci fu un attimo di silenzio e penso che la citazione, forse,
non fosse adeguata al momento perché notai un quasi risentimento dei
politici presenti.
Avverto più che mai il bisogno di capire sino a che punto possa avere un
riscontro questo concetto e se è la politica che ci spinge ad abbandonare
la nostra onestà con i numerosi compromessi che si è costretti a fare.
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Pensare alla politica come una facile ribalta in cui ci si può esibire (e
arricchire) a proprio piacimento fa si che l'onestà venga a essere bandi-
ta nell'esercizio della funzione che deve essere solo e soltanto di servizio
alla società. Si ci può dedicare alla politica solo in questo unico caso. Ed
essere vocati a questo tipo di politica è solo una prerogativa di pochi.
Mi auguro che sia la volta buona affinché i siciliani, finalmente, lo capi-
scano, in maniera tale da potere credere di affidare le sorti dell'isola a
uomini che facciano della loro causa una missione di vita. A guidarci
nella scelta, sicuramente sarà il buon senso e il segreto dell'urna.

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Martedì 9 Maggio 2006 
- LETTERE E COMMENTI - XVI

Il Codice da Vinci e la Chiesa cattolica *
Premetto di essere un credente cristiano: per tradizione familiare, per
formazione - in quanto ex allievo salesiano - per scelta libera e convinta
di fede. Sono, altresì, un cattolico del mio tempo in linea con le nuove
esigenze di una società in continuo fermento.    
Mi è capitato domenica 7 Maggio u.s. che, recandomi come al solito in
chiesa a Palermo per partecipare alla SS.Messa, sono rimasto sorpreso
da un'affermazione finale del mio parroco che asseriva così: "secondo la
Chiesa un buon cattolico non dovrebbe vedere il prossimo film"Il Codice
da Vinci", augurandosi di seguire l'indirizzo degli alti prelati vaticani.
Poi continuava, chiedendo ai fedeli presenti alla cerimonia se erano d'ac-
cordo. Il silenzio degli stessi mi ha sinceramente sorpreso e sono stato
spinto dal rispondere che non lo ero, spiegando che si rischiava - così
facendo - di essere fondamentalisti come taluni islamici. 
Molti, fuori dalla chiesa, si complimentarono per il coraggio della mia
azione nell'affermare una mia libera idea e, a dir del vero, anche il par-
roco mi salutò in maniera non inquisitoria, accettando il tono dialettico
della vicenda. 
Io penso che a parte le mie idee, forse un po' inedite in quanto pur essen-
do un cattolico praticante che si sforza di osservare la dottrina sociale
sono altresì un liberale forte di un insegnamento illuminista che "pur
non condividendo una scelta di un altro la rispetto", non si può creare
uno scontro di coscienza.
In verità si fa un gran parlare della prossima uscita della versione cine-
matografica del vendutissimo romanzo omonimo di Dan Brown ma è
ovvio che andrà a vedere il film chi realmente dispone di una capacità
intellettuale tale da potere discernere dove sta o meno la verità (per la
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cronaca per me la storia proposta è una grande scemenza ma ciò non
toglie che potrò andarlo a vedere). 
Si tratta, pertanto, di una scelta che la Chiesa non può non rispettare, a
prescindere dell'esito della "proibita" visione. Di certo chi ha una solida
fede non si fa impaurire né da questi futili ammonimenti né tantomeno
da queste romanzate storielle che richiamano solo audience.
A mio modesto avviso la Chiesa farebbe bene ad ignorare il problema,
altrimenti si rischia di innestare una miccia a suo sfavore e cioè che molti
saranno stimolati di "sfidare" il "comune senso del pudore" e di "trasgre-
dire" il consiglio (seppur in maniera "clandestina"), facendo diventare il
Vaticano lo sponsor inconsapevole di una operazione commerciale.

Da "LA REPUBBLICA" - PA - di Venerdi 19  Maggio 2006 
- PALERMO CRONACA -IX

"…. SOTTOLINEA Padre Salvatore Priola, responsabile dell'Ufficio
Pastorale: il libro come il film è un prodotto letterario e di finzione e nella
piena libertà, chi vuole lo può leggere se lo considera utile alla propria for-
mazione. Non abbiamo ritenuto di organizzare nulla perché ogni forma di
protesta può essere una pubblicità indiretta al film"

* Testo ripreso in tavole rotonde e riproposto integralmente su €UROPUBBLIK
(Ravanusa) - GIUGNO 2006 - Pag. 15



Fuori  sacco
Lettera  di  un  “non-ggiornalista”

e-mail: direzione: a.agostini@iulm.it    
(LETTERA CHE NON HA - AD OGGI - RICEVUTO RISPOSTA)

Caro Direttore,
mi è capitato recentemente di tenere una lezione di giornalismo, invi-

tato a farlo da mio figlio - un ragazzo di 12 anni -, nella sua classe: la II
N della Scuola Media "Ignazio Florio" di Palermo. Per la cronaca proprio
il 7 giugno 2006 è nato il giornalino d'istituto con la redazione dei ragaz-
zi della classe suddetta "I Leoni della Florio" (Formato A4, Pag. 30 +
Copertina in B/N) che si propone di diventare mensile.

Dapprima non ero convinto di doverlo o poterlo  fare ma poi, stimo-
lato dall'orgoglio di non deludere le sue aspettative, mi sono deciso ad
"osare".

Osare, Ella dirà,  perché? Ufficialmente non posso fregiarmi del tito-
lo di "giornalista" in quanto non sono iscritto all'Ordine Professionale (e
per ciò ho subito molti anni addietro un processo per abuso di profes-
sione) anche se mi sono specializzato nella materia presso l'Istituto
Superiore di Giornalismo di PA (una scuola - a dire di alcuni - non auto-
rizzata a formare).

Da parte mia ho sempre difeso il mio diploma, conquistato dopo 24
anni di studi - seppur in questo arco di tempo sospesi e poi ripresi - con
i denti stretti. Per la cronaca l'1 Marzo 1996, fu l'allora Magnifico Rettore
dell'Università, Prof. Antonino Gullotti, a presiedere la proclamazione
con il massimo dei voti (ne conservo orgoglioso la rassegna stampa dei
tempi).

Ma non è solo questo che mi ha convinto a farlo; è, infatti, da tren-
t'anni che mi occupo di comunicazione: dall'autoproduzione di giornali
(tra cui un quotidiano ad Agrigento-1985/1987) alla redazione di servizi
radiofonici, televisivi, titolarità di uffici stampa in enti pubblici alla
attuale gestione di una testata telematica. Ho pubblicato, tra l'altro,
anche tre libri, di cui uno racconta, in chiave romanzesca, questa rocam-
bolesca storia.

Ho sempre voluto "legittimare" la mia grande passione di scrivere.
Annovero nella mia carriera di "non-giornalista" tre richieste di iscrizio-
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ne all'Ordine, due ricorsi in sede nazionale, un esposto al Presidente
della Repubblica, una lettera aperta a Indro Montanelli. Un anno fa,
quasi a volere, finalmente "sanare" questo "contenzioso" una mia "sup-
plica" al Presidente Nazionale dell'Ordine, Lorenzo Del Boca per sanare
l'assurdo caso, alla quale non ho mai avuto - ufficialmente - alcun riscon-
tro.

In data 19 Febbraio u.s. ho, infine, cercato simpaticamente di porre la
questione ad Eugenio Scalfari nella sua rubrica sul "Il Venerdi" di
Repubblica senza sortita alcuna.

Ho quindi tentato la carta con Vittorio Feltri nel suo "Libero"; è tra-
scorso oltre un mese e, nonostante i miei ripetuti continui solleciti pro-
dotti al fratello Ariel, non ho ancora avuto esito alla mia richiesta.

Mi accorgo che continuare a fare l'abusivo del mestiere è sicuramen-
te il mio destino in questa Italia dei paradossi, nella quale si arriva oggi
"a laureare l'esperienza" dei giornalisti ma non a "premiare" la grande
passione per il sacro fuoco del giornalismo che si sente dentro.

Tento di avere un parere da Lei che dirige l'autorevole trimestrale
specializzato "Problemi dell'Informazione" fondato dal grande Paolo
Murialdi (apprendo oggi dalla stampa appena scomparso ad 86 anni).

In Italia capita infatti che, sempre paradossalmente, il corrisponden-
te di Carrapipi (prendendo a prestito la teatrale espressione di Angelo
Musco ne "L'Aria del continente" e con ciò non se l'abbiano gli abitanti
di Valguarnera di Sicilia) si possa iscrivere  all'Ordine Professionale
anziché uno che fa della comunicazione una delle sue ragioni di vita.

PALERMO, 15 Giugno  2006                                                          
F.to LILLI PARISI (m)
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