“Matrimonio di Brian Moore”

COBHAM -10 LUGLIO 1974

Carolyn Steiner aprì gli occhi assonnati e non riuscì a capire perché si fosse svegliata, dopotutto erano “solo” le 9: 00 am.

Si alzò svogliatamente e vide la splendida giornata che illuminava Cobham. Camminò velocemente verso la cucina, assalita dai morsi della fame che ultimamente le sembrava aumentata. Entrò e vide il suo amico Brian Moore che la osservava con un sorrisetto stanco e lievemente malizioso.

“Che c’è”? Chiese Carolyn guardandosi intorno.

“La tua mise- commentò Brian candidamente- davvero carina”.

Carolyn osservò la sottana di seta bianca che aderiva al suo esile e acerbo corpo di quattordicenne in vistose trasparenze.

“Mio Dio”! Disse la ragazzina correndo via.

“Carolyn, ma cos’ hai”? Chiese Brian meravigliato.

“Sono indecente”!

“Ma se ti ho vista tante volte in costume, come posso meravigliarmi nel vederti vestita in quel modo”?

Carolyn non rispose e pensò a Brian e al loro rapporto.

La ragazzina non aveva mai avuto tante amiche, ma aveva instaurato con Brian Moore, di un anno più grande, un rapporto che per lei poteva sostituire tutti gli altri.

Si erano conosciuti da bambini, quando la famiglia di lui si era trasferita nel quartiere di Carolyn, le cui case erano state progettate da David Steiner, il padre.

Le loro madri erano entrambe insegnanti, quindi erano diventate anche loro molto amiche.

Carolyn era cresciuta con accanto Brian, che lei ammirava molto per lo stile di vita ribelle che lei avrebbe voluto tenere, per le sue passioni e per l’attitudine verbale che molto spesso la incantava e le rendeva impossibile replicare.

Carolyn lo imitava nel modo di vestire, composto essenzialmente  da pantaloni a zampa d’elefante e magliette in stile hippy. 

Carolyn vestiva spesso il suo corpo di ragazzina in quel modo, le piaceva evitare di sembrare  troppo svenevole e delicata. Nonostante lei non tentasse minimamente di abbellirsi, piaceva a molti ragazzi della scuola che frequentavano lei e Brian. Era forse la sua fanciullesca innocenza ad attrarre i ragazzi, anche più grandi, l’innocenza fatta da dei lunghi capelli biondi, un viso angelico dominato da grandi occhi celesti e un delicato naso. Brian invidiava molto il naso dell’amica, forse perché il suo non era proprio piccolo. Nonostante questo lieve inconveniente estetico, Brian piaceva a molte ragazze, cosa che lui sfruttava ampiamente. 

“Ti dispiacerebbe uscire, Brian”?

Il ragazzo scoppiò a ridere, tutta quella ritrosia non era per niente adeguata ad una ragazza come Carolyn. Ma soprattutto gli sembrava strano che tenesse un comportamento simile con lui che da sempre era stato il pozzo di tutte le sue confessioni.

“Hei tesoruccio, hai per caso iniziato a vergognarti di me che sono il tuo amabile fratellino”? La stuzzicò lui una volta uscito dalla stanza.

“Non sono affari tuoi”! Protestò Carolyn.

“Che carattere”!

“Se non ti sta bene puoi anche andartene”!

“Oh, mon Dieu! Non vorrei dirti una cosa simile, ma stai diventando sempre più simile a quelle stupide che sono in classe con te! Tutte uguali, che fingono di vergognarsi e poi..”

“Che cosa vuoi dire”? Lo aggredì lei uscendo di corsa dalla cucina e afferrandolo per il collo.

“Lo sapevo, lo sapevo! Era ovvio che la nostra Carolyn si offendesse! E’ implicito che io stessi scherzando ma chère, lo so che tu sei una ragazza seria”.

“Lo sono”!

“Lo so, lo so”!

Carolyn si dimenticò nuovamente della trasparenza della sottana e un po’ stanca, e ancora un  assonnata, chiese a Brian cosa volesse.

“Ho voglia di uscire, mi sono stancato di stare sempre in piscina a non fare nulla! Ho voglia di andare in giro per negozi, come una femminuccia snob”.

“Dici sul serio”? Chiese la ragazza senza molto entusiasmo.

“Sì, copriti Carolyn, non ho voglia di vedere le tue trasparenze, non ora, dopo aver fatto colazione”.

Carolyn fissò l’amico con gli occhi azzurri ridotti a due fessure.

“Che vuoi dire? Ma certo, ora capisco! Non sono certo formosa come quella lì di diciassette anni che non so cosa ci trovi in te”!

“Lei- disse Brian con tono noncurante- è solo una passione momentanea. Anzi, non è una passione, è un diversivo, qualcosa con cui divertirmi per l’estate”.

Carolyn si sentì in parte disgustata, in parte sollevata, da quell’affermazione che aveva fatto l’amico.

Si diresse verso la sua stanza, seguita da Brian che le spiegava la natura dei suoi rapporti con le donne. Carolyn non lo ascoltava mentre apriva l’armadio e sceglieva cosa indossare. Brian continuava con la profusione delle sue spiegazioni, mentre Carolyn guardava con occhi languidi un poster che aveva nell’armadio. Era un poster di Peter Gabriel, cantante dei Genesis, che lei e Brian adoravano. 

Mentre Brian si stendeva sul suo letto disfatto, Carolyn pensava a quanto si sentisse strana, capiva che probabilmente iniziava a piacerle il suo migliore amico, quello che veramente l’aveva vista con ogni tipo di mise, quello che le aveva confessato tutte le sue avventure negli spogliatoi della loro scuola, quello che le diceva qualsiasi cosa, ignorando che  avrebbe potuto ferirla.

Carolyn iniziava a rabbrividire quando lui la toccava, iniziava a desiderare che lui le dicesse “ti amo”, che il loro rapporto fosse solo l’anticamera dell’amore eterno. 

Sospirò constatando che Brian non pensava a lei come ad una possibile preda, ma solo come a una sorella a cui confidare tutti i segreti, anche quelli che riguardavano altre ragazze. Una tristezza improvvisa era scesa sugli occhi di Carolyn che ignorava cosa avesse detto Brian durante il suo monologo interiore.

“Allora che ne pensi”? Chiese Brian.

“Non lo so”. Rispose lei tristemente, ignorando su cosa le avesse chiesto un parere. 

Con i vestiti in mano uscì dalla camera per rifugiarsi nel bagno. 

“Mi dici cosa ti sta succedendo”? Chiese Brian una volta che furono usciti per andare in centro.

Carolyn sbuffò.

“Non lo so! Inutile che tu me lo chieda, pensa ad interrogare una delle fanciulle del tuo harem, forse loro ti sapranno dare una risposta migliore di quella che potrei darti io”! 

Brian la fermò e la prese per le spalle.

“Senti un po’ , se ti ho fatto qualcosa è meglio che tu me lo dica in faccia! Non ti sopporto quando fai così, sei come quelle insulse ragazzine che mi sono tanto indigeste”!

“Sembra che non ti facciano così schifo, dopotutto sono loro che compongono il tuo harem”!

Carolyn si voltò e se ne andò, mentre la consapevolezza di non essere assolutamente attraente per Brian la faceva sentire triste.

Piccole lacrime iniziarono a scorrerle sulle guance rosee mentre una ventata fresca le agitò i capelli biondi.

Voleva disperatamente un bacio da Brian, voleva assaporarne l’essenza e sapere che avrebbe coronato il suo sogno. A quattordici anni sperava che avrebbe trascorso la sua vita con Brian, sognava solo una bella casetta come quella in cui abitava, un giardinetto tosato, il cane che scodinzolava, due figli a immagine e somiglianza del loro padre e una vita semplice. 

Carolyn sapeva che anche quei sogni erano molto distanti da Brian visto che lui desiderava vivere come un bohemienne, qualsiasi lavoro decidesse di fare.

Le lacrime si arrestarono nell’istante in cui Brian afferrò l’amica per un braccio.

“In fondo non dovrebbe meravigliarmi il tuo comportamento- disse il ragazzo fissando gli occhi azzurri dell’amica- sei sempre stata irragionevole, ma adesso esageri”!

“Credimi Brian, è tutto perfettamente coerente con i miei pensieri”!

“Bene, e quali sono questi pensieri”?

Carolyn fissò l’amico, la sua bellezza femminea la commosse. Brian restò turbato dalle lacrime della ragazzina, tanto da abbracciarla per non essere costretto a guardarla in quello stato.

Carolyn si calmò, il contatto con il corpo dell’amico l’aveva tranquillizzata, soprattutto perché in quell’abbraccio non aveva sentito nulla di sessuale. Era come abbracciare un fratello, e provare trasporto per lui sarebbe stato solo uno squallido incesto. Carolyn si asciugò le lacrime e chiese scusa all’amico.

“Ma guarda che carini”. Disse ironicamente una voce femminile familiare ad entrambi.

“Lisa, ciao”. Fu la risposta naturale di Brian.

“Guardandovi si direbbe che siete due adorabili fidanzatini”. Riprese la ragazza. 

“Ti infastidisce pensarlo”? Chiese Carolyn con un po’ ironia dettata dalla gelosia.

“Ma no, dicevo solo che a chi non conosce la vostra situazione potrebbe sembrare naturale pensare che siete fidanzati”.

Brian cercò di mediare tra le due, Lisa era la sua ragazza e Carolyn la sua migliore amica. Quale era dunque l’affetto maggiore? Al ragazzo la risposta sembrava fin troppo ovvia: Carolyn. Ma i suoi ormoni gli suggerivano di non compromettere il suo rapporto con Lisa. Non capitava a tutti i quindicenni di stare con una ragazza di due anni più grande, specialmente se bella come Lisa. 

Con lo sguardo il ragazzo confrontò Lisa con Carolyn. La prima trionfava in quanto a bellezza, era molto alta, con una fluente chioma castana, gli occhi turchesi e un fisico formoso senza esagerazioni. Carolyn era più bassa, ancora acerba, con un volto ancora molto fanciullesco.

La ragazzina uscì dai pensieri di Brian e decise di andarsene salutando con formale educazione il suo amico. Lui evitò di rincorrerla, sapeva bene che in quei casi era meglio lasciare Carolyn da sola.

“Amore mio, ma cosa ti è successo? Oggi sei stranamente silenziosa”. Disse Courtney, la madre di Carolyn mentre cucinava qualcosa.

“Solo perché oggi non sono logorroica non vuol dire che io abbia un problema! Va tutto bene, alla perfezione! I miei rapporti umani sono splendidi, la mia vita anche meglio! Contenta”?

“Ho capito, hai litigato con Brian”.

Carolyn non parlò, capì che quel genere di atteggiamento ormai fosse diventato tipico dei suoi litigi con il migliore amico. Intanto la mente era sconvolta dalla gelosia e dalla curiosità. Si chiedeva cosa stesse facendo Brian con Lisa, li aveva lasciati soli da più di due ore.

I due avevano camminato verso un lago non molto lontano da casa, era un luogo “di culto” per Brian e Carolyn, perché ci andavano a giocare quando erano bambini e credevano che il palazzo che sovrastava il lago, un splendida villa rosa con colonne color porpora, fosse la dimora degli dei. Accanto alla villa c’era invece una seconda costruzione andata in rovina, un vecchio mulino quasi completamente sventrato e dominato dagli arbusti.

Brian e Lisa erano seduti vicino al lago, avevano passato la maggior parte del tempo a scambiarsi effusioni, adesso invece fissavano la quiete del posto con una certa calma interiore, almeno apparente.

Lisa si voltò verso Brian. “A che stai pensando”?

“Pensavo al fatto che non dovrei venire qui con te”.

“So bene che non mi violenterai”.

“Violenterei il reale significato di questo posto”.

“Cosa vuoi dire”?

“Voglio dire, se guardi queste due costruzioni non puoi fare a meno di pensare al confronto tra le cose che durano e quelle che invece si disfano. Io e Carolyn venivamo sempre qui, e per quanto ne sappiamo noi, queste due case ci sono sempre state. Quella rosa però è ancora come nuova, il mulino invece si sta distruggendo sempre di più. Il mulino però è qualcosa di vissuto, c’è stata vita in quel posto, la villa invece è stata costruita per essere solo ammirata dall’esterno. Se guardi dentro alle finestre non c’è niente, è solo tanta bellezza esteriore senza nulla di utile”.

“Questo discorso dovrebbe farmi capire qualcosa”?

“Forse è solo un mio pensiero, nemmeno troppo fantasioso, ma io mi sto comportando un po’ come il lago. Sono a metà fra una cosa bellissima, e una meno bella. Ma lasciando la cosa meno bella non mi accorgo che posso distruggerla. La cosa più bella mi dà molto appagamento, ma tutto si ferma lì, non c’è altro. Non mi arricchisco contemplando la cosa più bella, resto fermo sempre nello stesso punto”.

“Vuoi che ci lasciamo”?

“Credo che sia la cosa migliore, anche se tu sei assolutamente meravigliosa”.

Lisa sorrise, i complimenti la deliziavano, e in quel momento capì anch’ella che nella sua relazione con Brian non ci fosse nulla di utile. In realtà non serviva certo a migliorare la sua reputazione, tutti cercavano di capire perché stesse con un ragazzino di quindici anni. E lei si rendeva conto che Brian nonostante la sua età fosse uno dei ragazzi più affascinanti che avesse mai visto. Ma di certo non lo amava, semplicemente aveva una sorta di venerazione per la sua dialettica, ma lasciarlo non l’avrebbe fatta sentire meno bella e desiderabile, quindi continuò a sorridere, sperando di poter essere almeno un’amica per il futuro.

 Il volto solitamente diafano di Carolyn era diventato rosso di rabbia. Tale era la tensione emotiva da isolarla dalla realtà circostante. Non si era accorta infatti dell’arrivo di Brian con sua madre Isabel.

“Carolyn? Sei ancora viva”?

“Vattene Brian”.

“Non se prima non mi dici perché te ne sei andata in quel modo”.

“Ma chère, vedo che il tuo acume si è esaurito in modo considerevole! Non capisci che quella ragazza è veramente insopportabile per la sottoscritta”? 

“Sì, l’avevo capito, e capisco anche perché”.

Carolyn deglutì con una certa ansia, Brian aveva scoperto che lo amava segretamente. Già vedeva realizzarsi le sue più disastrose previsioni. Lui si sentiva imbarazzato e smetteva di cercarla, lentamente diventavano due normali vicini di casa che si salutavano solo per cortesia, quindi addio confidente!

Carolyn iniziò a singhiozzare per la disperazione.

“Oh no”! Disse alzandosi dalla sedia e correndo in camera sua.

“Ma cosa le è successo?- Chiese Courtney a Brian –Avete litigato”?

“Ma no, è che in questi ultimi tempi è veramente strana! E’ sempre tesa, in realtà pensavo che avesse dei problemi con te”.

“No Brian, se non si parla come si possono avere dei problemi”?

“Già, è anche questo un problema”.

“Mio Dio, mio Dio”! Piangeva Carolyn nella sua stanza chiusa a chiave. Aveva visto la fine del suo rapporto con Brian, il rapporto che lei reputava più importante di tutti!

Immaginava l’istante in cui gli occhi verdi di Brian l’avrebbero fissata con indifferenza, o con rabbia visto che era stata lei l’artefice della fine! 

15 LUGLIO 1974- LONDRA

Carolyn iniziò a tremare quando le luci dell’Earls Court si spensero, sapeva che avrebbe visto una delle sue band preferite, gli Eidos, apparire sul palco. Brian, che le stava accanto, sembrava tranquillo, aveva solo una gran voglia di vedere la bellissima frontwoman Frances James, secondo lui la donna più bella del mondo.

“Brian, ho paura di morire”. Disse Carolyn tremante.

“E perché dovresti? Solo perché fra poco vedrai tre uomini che tu adori?Roger Carver potrebbe sempre innamorarsi follemente di te”.

“Stai zitto”.

Le luci si accesero e sul palco apparvero tre dei quattro membri del gruppo, Roger Carver, il chitarrista, Bryan Wishes, il bassista e Mike Gibson, il batterista.

“Frances dov’è”? Si chiese Brian angosciato. Ma poi la vide apparire splendida come non mai e gli occhi gli brillarono.

Frances aveva ventidue anni,  i capelli corvini, lunghi e lisci, gli occhi di un particolarissimo colore viola e un volto angelico. Quella sera aveva i capelli raccolti e indossava un lungo abito nero con una stola di chiffon rosa. 

“Salve- disse alla platea adorante- per noi è davvero un grande onore suonare nella nostra città, quella che reputiamo la città più bella del mondo”.

La cantante si sedette al lungo pianoforte gran coda e presentò la prima canzone, “Sad Dream”. 

“Questa canzone parla dell’amore che si trasforma, dell’amore fraterno che diventa invece qualcosa di diverso, l’imbarazzante motivo della fine dei rapporti in cui l’amore è cristallino e puro”.

Carolyn deglutì, conosceva quella canzone, ma la tristezza le impediva di ricordarne le parole. Frances James le cantò, e a Carolyn sembrò che non ci fosse nessuno, solo lei e Frances.

“Gli amori e i sogni si sono infranti in un tramonto,

le onde si sono infrante su di noi.

E’ senza fine il pianto di questo sogno,

lieve e continuo, come l’amore fraterno per te.

Mi hai inferto una ferita nell’anima,

e non ti sei voltato a guardare

la morte che scendeva su di noi.

Niente può riportare la vita, in questo triste sogno,

la morte ha ucciso i sogni e gli amori,

ha creato un’illusoria felicità,

che domani finirà con questo sole morente,

mentre le fate e i fiori fuggono,

e ogni traccia d’azzurro si dissolve,

vedo un diafano corpo cancellarsi dalla mente,

non ci sono più dita sinuose,

tasti bianchi sfiorati con passione,

biondi capelli sempre più lunghi.

Sono morti i sogni e gli amori,

le fate sono volate via,

il triste sogno non ha dissoluzione”.   

Carolyn passò tutto il resto del concerto immersa nei suoi pensieri, dopo quella canzone vedeva la catastrofe molto più nitidamente. Sapeva che il silenzio le avrebbe logorato il cervello, ma la sincerità l’avrebbe uccisa, perché Brian era il suo elisir. 

All’ultima canzone in scaletta, la ragazza si asciugò le lacrime che Brian aveva giudicato “d’emozione”, non sapendo che si trattava di lacrime provocate da quella situazione.

L’autobus che da Cobham li aveva portati a Londra tornò al punto di partenza verso mezzanotte e mezzo. Carolyn era frastornata, Brian emozionato e delirante. 

“E’ stato stupendo! Frances era meravigliosa”!

Carolyn rispondeva ai commenti con un verso poco comprensibile, quasi incosciente del fatto che Brian le stesse tenendo la mano.

La notte era piena di stelle, l’aria era piuttosto mite, quindi Brian si stese sull’aiuola di fronte alla sua villetta e fissò il cielo con Carolyn.

“E’ come se questa notte dovesse essere infinita, non me la sento di andare a letto a dormire”.

Carolyn osservò i suoi occhi verdi screziati d’ambra e lo trovò delizioso. Si sentiva sempre più attratta da lui, provava il desiderio di baciarlo, di sentire il sapore di un bacio. Lo osservò e capì che non poteva fare altro che provare. Si avvicinò furtivamente all’amico e lo baciò. Si sollevò dal volto dell’amico e incontrò i suoi occhi, si sentì scuotere tutta, quindi scappò via con la consapevolezza di aver appena fatto l’errore più grande della sua vita, specialmente per aver avuto la presunzione di competere con Lisa e la sua esperienza. 

16 LUGLIO 1974- COBHAM 

La notte di Carolyn era stata veramente “infinita” come aveva predetto Brian. Il turbamento l’aveva devastata a tal punto da non farla dormire per niente. All’alba, la ragazzina era uscita nel giardino e aveva fatto il punto della situazione. Con il bacio della sera prima aveva rovinato irrimediabilmente il suo rapporto con Brian. Immaginava il suo volto angelico stravolto dalla collera. Aveva in mente l’istante in cui lui le si sarebbe avvicinato e le avrebbe detto “Carolyn, sei una stupida, non sai neanche baciare, e ti permetti di farlo”!

La ragazzina era stata scossa dai brividi, sapeva che non sarebbe sopravvissuta ad una scena simile. Aveva iniziato a piangere sperando di sbagliarsi. 

“Senti Carolyn –disse Courtney mentre preparava la colazione- hai da fare questa mattina”?

“No, perché”?

“Sai, tra pochi giorni partiremo per la crociera e vorrei fare un po’ di shopping. Viene anche Isabel”.

Carolyn addentò un croissant e disse alla madre che lei poteva accompagnarla. 

“Figuriamoci- pensò la ragazzina- non ricordavo neanche che dovevamo andare in crociera! Spero solo che Isabel non porti con sé quello sciagurato di Brian”!

Carolyn balzò in piedi e iniziò a fare fantasie catastrofiche sulla crociera. Vedeva l’indifferenza tra lei e Brian, o forse le numerose conquiste di quest’ultimo. 

“Mio Dio”! Pensò lei con gli occhi lucidi. Si avviò verso la sua stanza con aria mesta, consapevole del suo destino funesto.

Dopo essersi vestita, Carolyn uscì dalla sua stanza e sentì la voce di Isabel provenire dalla cucina. Avanzò lentamente, non voleva trovarsi faccia a faccia con Brian. Ascoltò le parole di Isabel e mentalmente fece il ritratto della donna, alta, i capelli corti scuri, gli occhi verdi che il figlio aveva ereditato.

“Brian ha detto che doveva uscire, per questo non viene con noi. Se solo penso che potrebbe avere una ragazza deliziosa  come Carolyn! Invece perde tempo a fare il dongiovanni con quelle stupide. Fortunatamente so che almeno ha lasciato Lisa Welchel. Però sembra che lei volesse parlargli, mah, sono sempre più convinta che dovrebbe stare con Carolyn”. 

“Sai cosa c’è Isabel, loro sono come fratelli, penso che sarebbe un incesto se iniziassero a vedersi sotto un altro punto di vista. Nonostante questo sono convinta che entrambi sentono la sensualità, si vede da come si guardano. Anche se devo dire che Carolyn mi sembra innamorata pazza di lui. Faccio finta di niente perché so che si sentirebbe a disagio, ma in realtà ho capito tutto”.

“Spero che Brian se ne renda conto prima o poi”.

Carolyn si allontanò senza far rumore, con il cuore che le batteva forte, era stata scoperta da sua madre! 

“Quella donna, ma come può capire tutto? E adesso lo sa anche Isabel! Dannazione, se lo dice a Brian è davvero finita! Comunque dopo la performance di ieri sera deve averlo capito per forza”!

Carolyn si crogiolò nella rassegnazione, che tutto sommato stava diventando anche piuttosto rassicurante.

“Ma hai visto come è bello il vestito blu che ho comprato”? 

“Oh si, è bellissimo, ma preferisco il grigio”.

Carolyn tentò di ignorare le voci di sua madre e di Isabel che commentavano i risultati di più di due ore di shopping. 

Alzò lo sguardo e vide l’inconfondibile fondoschiena di Brian, accanto a lui c’era Lisa Welchel che lo abbracciava e rideva con fare languido e sciocco. 

Carolyn ebbe la sensazione di essere satura di sentimenti, tanto da non poter più sopportare l’ingerenza di questi nella sua mente. Era la gelosia che occupava il posto maggiore, la devastava, la faceva sentire miserabile. Forse non era affatto vero che Brian aveva lasciato Lisa, il comportamento di lei sembrava essere ancora quello di una fidanzata.

“Brian”! Urlò Isabel.

“Oh, Ciao mamma, ciao Courtney, ciao Carolyn”.

Carolyn non rispose, lo fissò con gli occhi celesti ridotti a due fessure.

“Allora Brian –esordì Courtney –perché non mi dici qualcosa del concerto? Mia figlia non mi ha raccontato niente”!

“E’ stato bello, peccato che Carolyn abbia pianto per tutto il tempo. Ha funestato il concerto con la paura di finire in sala di rianimazione a causa di un infarto, sapete, l’emozione”.

“Cosa intendi dire?- esordì Carolyn – Adesso non ho il diritto di fare neanche questo? Mi dispiace di averti rovinato il concerto, la prossima volta vacci con la tua gattina in calore, forse lei te lo renderà memorabile”!

Carolyn se ne andò mentre Lisa emetteva un gridolino sdegnato.  

“Non preoccupatevi- disse Brian –fra due minuti le passa, è solo un po’ nervosa”.

“Non ti sembra di aver esagerato? Brian ci è rimasto male per quello che hai detto”.

Carolyn continuò a consumare il suo pranzo senza curarsi dei rimproveri della madre.

“Che ha combinato questa volta”? Chiese David Steiner in una delle sue rare apparizioni in famiglia.

“Ha trattato male Brian”.

“Chissà cosa credevo…”

“Oh papà, per fortuna che ci sei tu”! 

L’uomo sorrise con il suo volto bonario.

“Comunque sia, questa sera dovrai necessariamente fare pace con Brian”. Riprese Courtney.

“Mi spieghi per quale motivo”?

“Perché questa sera Isabel ci ha invitati a cena da lei”!

Carolyn fissò la madre come se avesse appena proclamato la sua condanna a morte. Tutto perché le era sembrato che nella sua voce ci fosse una punta di sadismo.

Carolyn aprì il suo armadio ed esaminò con cura gli abiti appesi. Ebbe per quella scelta, lo stesso rigore che nel pomeriggio aveva guidato la scelta delle frasi da usare con Brian. 

La ragazzina tirò fuori dall’armadio un vestito volutamente femminile, il suo oroscopo le aveva suggerito di essere femminile per riuscire bene nelle faccende amorose. Così, dopo aver indossato l’abito, si sedette accanto alla specchiera e spazzolò accuratamente i capelli biondi, valorizzò le labbra con un lucidalabbra chiaro e poi si osservò con orgoglio.

“Ma come sei bella Carolyn – disse imitando la voce di Brian – vedendoti adesso posso solo dirti che sei l’unica donna che amo, e che amerò sempre”!

Si osservò per l’ultima volta. “Speriamo che sia davvero così”.

La casa dei Moore aveva assunto le sembianze di un castello stregato, Isabel e il marito Richard erano inquietanti nella loro espressione rassicurante. Brian non era con loro.

Carolyn iniziò a sentirsi ridicola nel suo vestito vezzoso, decisamente insolito per il suo stile. 

“Salve a tutti”. Disse Brian scendendo le scale e recandosi nel giardinetto dove c’era già la tavola apparecchiata con ogni cura.

Carolyn non riuscì a salutarlo, iniziò a deglutire per il nervosismo e arrossì quando Brian le si avvicinò e la prese per il braccio. La portò nella piccola piscina posta sul retro della casa e la osservò a lungo.

“Cosa c’è”? Chiese Carolyn infastidita.

“No, sei tu che devi dirmi cosa c’è! Questa mattina mi hai trattato malissimo, e non so nemmeno perché”!

La ragazzina rimase in silenzio per qualche istante, non sapeva davvero come replicare.

“Vedi Brian, io sono molto nervosa, e poi non sopporto Lisa, lo sai, mi ispira violenza”.

“Solo questo”?

“No, volevo scusarmi per ieri sera, quello che è successo qui..”

“Non devi preoccuparti per quello, so bene che eri fuori di te! Credo che tu lo sia ancora, guarda come ti sei vestita! Come una femminuccia”.

Carolyn finse di essere davvero scossa per il concerto, annuì sorridendo, mentre dentro iniziava a detestare il vestito rosa che indossava e la sua debolezza.

“Allora facciamo pace”? Chiese lui.

“Ma certo, sì”.

24 LUGLIO 1974- CAPRI 

“Ma è quella la nave”? Chiese Carolyn indicandone una dalla lancia che stava conducendo i Moore e gli Steiner verso la grande imbarcazione.

“Sì, è quella, la Brilliant Adventure”.

La ragazzina osservò l’acqua bluastra del mare ed ebbe un leggero brivido. Pochi minuti prima aveva preso seriamente in considerazione l’idea di fingere di cadere dalla lancia solo per poter fare un bagno nell’acqua cristallina di Capri. Guardando l’oscurità del mare le passò ogni desiderio di fare una cosa simile. 

Carolyn era fatta così, si gettava nelle cose solo se queste erano assolutamente sicure e prive di rischi. Aveva fatto la stessa cosa innamorandosi di Brian.

Carolyn era consapevole del fatto che Brian le si fosse affezionato, quindi si era illusa che ricambiasse i suoi sentimenti. Ma in quel periodo di grande confusione non se la sentiva di dare per scontato che l’amico le volesse tanto bene come lei credeva.

Lo pensava mentre entrava nella sala ristorante della nave per la cena. Brian non era ancora arrivato nonostante i suoi genitori fossero già seduti a tavola. Carolyn pensò di distrarsi osservando i particolari della sala. Alzò lo sguardo sul contro soffitto in cui trovavano spazio dei luminosissimi faretti. Le pareti erano fatte da tanti specchi di forma rettangolare, tutte con dei piccoli lampioncini a forma di conchiglia. I tavoli erano tutti di forma ovale, più o meno grandi, con tovaglie dorate di raso e drappi della stessa stoffa di colore viola. Le sedie erano foderate di stoffa rosa antico e la moquette del pavimento aveva un bel colore aranciato. 

“Davvero niente male”. Sentenziò Carolyn che stava diventando esteta fino all’eccesso.

“Sul serio? Grazie Carolyn”. Disse Brian sedendosi di fronte a lei.

“Cosa”? 

“Scusami, non stavi dicendo forse a me? Al mio insolito abbigliamento”?

Carolyn squadrò il ragazzo e rimase a bocca aperta. Indossava un completo bianco con una camicia celeste e una cravatta blu.

“Però, credevo che non ti avrei mai visto vestito in questo modo”!

“Hei bellezza- sussurrò Brian avvicinandosi all’amica- in queste occasioni è necessario che emerga quella parte di me che di solito non mostro per pudore”.

“Per pudore”?

“Esatto, sono troppo bello quando sono così angelico e vulnerabile, quasi come se fossi completamente nudo”.

“Che esagerazione! E che modestia poi”!

“Già, piuttosto sembra che io e te abbiamo deciso insieme quello che metterci stasera! Anche tu sei tutta bianca”!

“Eh già, bella coincidenza no”?

“Sì, come no. Adesso tutti penseranno che siamo gemellini e che la mammina ci ha voluti vestire uguali per essere ancora più adorabili”!

“Chi penserà che siamo gemelli se siamo completamente diversi? Tu hai i capelli scuri e io biondi”!

“Ma tesoro, potresti sempre averli tinti”!

“Scherzi? Non lo farei mai”!

“Sì, ma gli altri che ne sanno”?

Carolyn sbuffò e iniziò a mangiare quello che un cameriere le aveva portato.

“Allora stasera che si fa”? Chiese Brian.

“Non lo so, decidi tu. Piuttosto mi sembra strano che tu non abbia trovato ancora nessuno con cui divertirti! Intendo dire una ragazza”.

“Lascia stare, ho visto tre ragazze niente male, penso che siano italiane. E tu”?

“Io ho visto esattamente tre persone, come te. Un biondo, un ragazzo stupendo con i capelli castani e gli occhi blu e un tizio francese che davvero non mi dispiacerebbe. Pensa che oggi pomeriggio, subito dopo che siamo saliti, sono andata in piscina e c’erano due vasche a idromassaggio,  sono piccole e rotonde. Allora sono entrata dentro ad una di queste e sono scivolata. Mi sono accorta solo dopo che il mio piede era andato a finire in faccia al francese! Lui allora lo ha preso in mano soavemente, come se fosse una mano, e mi ha detto “Bonjour!” con un tono pomposo che mi ha fatto venire i brividi”!

“Ma che carina, non ti posso lasciare sola un solo secondo che combini subito guai! Comunque per stasera stavo pensando che potremmo andare in un posto bellissimo, un piano bar dove servono gli alcolici. Beviamo qualcosa e ci godiamo il pianista”.

“Come vuoi”.

Il piano bar aveva un’ atmosfera intima e magica, creata indubbiamente dalle  luci blu e dal suono del pianoforte. Il pianista era un individuo  molto strano, magrissimo, con i capelli biondi mossi, gli occhi azzurri e delle lunghissime mani che si muovevano solennemente sui tasti bianchi.

“Allora, cosa ci beviamo”? Chiese Brian sottovoce per non disturbare.

“Ma credi che ci daranno gli alcolici anche se siamo minorenni”?

“A te con questo faccino da ragazzina non daranno nulla di sicuro! Ma io questa sera penso di essere adatto alla mia prima farsa. Non sembro più grande”?

“Effettivamente..”

“Bene, allora prendo un paio di bicchieri di Martini bianco ok”?

“Va bene”.

Mentre Brian attuava la sua farsa con un cameriere d’origine asiatica, Carolyn era preoccupata, in fondo non aveva mai bevuto nulla d’alcolico se non un po’ di birra leggera che le aveva fatto assaggiare il padre.

Brian tornò al tavolo trionfante, era riuscito ad abbindolare il cameriere e quindi i due bicchieri di Martini sarebbero arrivati di lì poco. 

Quando il cameriere li portò, Carolyn osservò la loro inquietante limpidezza in cui erano immersi due cubetti di ghiaccio. 

“Un brindisi- disse Brian – a questa vacanza che trascorreremo sempre qui dentro”!

Carolyn brindò con poco entusiasmo, sperava di poter abbandonare Brian alle sue conquiste e di conoscere almeno uno dei tre ragazzi che aveva visto in piscina quel pomeriggio. 

La ragazzina assaggiò il Martini e lo trovò ripugnante. Posò il bicchiere sul tavolo di marmo nero lucido e vide con orrore che il bicchiere di Brian era stato completamente svuotato del suo contenuto liquido, restavano solo i due cubetti di ghiaccio.

Brian vide l’amica fissare i due bicchieri e le chiese cosa non andasse.

“Brian, questo liquido mi fa schifo, potresti berlo tu”?

“Come immaginavo- disse lui prendendo in mano il bicchiere- sei ancora piccola e profana per essere iniziata ai piaceri dell’alcool”! 

Carolyn si sentì decisamente stupida ma si guardò bene dal mostrarlo. Sperava solo che Brian non si sentisse male per tutto quel Martini che aveva ingurgitato. 

“Hei Carolyn, perché non chiediamo al pianista se ci fa suonare qualcosa”? Chiese un euforico Brian.

“Ma Brian, io non so suonare”!

“Lo so, ma sai cantare! A suonare ci penso io”!

“Non lo so, e comunque cosa potremmo suonare”? 

“Io so fare bene ‘White Queen ’, tu la sai a memoria”?

“Ma si, la so, però non so se è il caso…”

“Ma dai, certo che lo è”! Incitò lui prendendo per mano l’amica e portandola verso il pianista che stava facendo una pausa al bancone.

“Mi scusi, le dispiace se suoniamo qualcosa”? Chiese Brian all’uomo che li fissava con aria un po’ preoccupata.

“Ne siete capaci”?

“Lei no, ma io si, studio pianoforte da otto anni”.

“E lei cosa fa”?

“Canta”.

L’uomo ebbe un ultimo sguardo scettico e diede il permesso ai due di suonare.

Brian si sedette al piano con atteggiamento raffinato e Carolyn prese in mano il microfono per iniziare la canzone che solitamente la portava alle lacrime.

Quella volta la cantò con una perizia tutta meccanica, il sentimento però uscì fuori solo nelle ultime frasi, laddove cantava “Dear friend goodbye, no tears in my eyes, so sad it ends, as it began”.

Gli occhi azzurri divennero lucidi per l’emozione, cadde quasi in uno stato catartico mentre il pubblico adulto del piano bar applaudiva. 

Brian la distolse da quello stato prendendola per mano e trascinandola fuori dal locale.

“Ma dove stiamo andando”?

“Sul ponte”.

“Ma perché devi correre”?

“Perché mi va! Che domande”!

“Ecco- pensò Carolyn –il Martini comincia a fare effetto”.

Brian ridacchiava beatamente, con l’incoscienza etilica che gli scorreva nelle vene. La ragazzina gli stava dietro per paura che potesse gettarsi nelle acque marine. 

Il ponte era deserto, e quando i due vi arrivarono si fermarono ad osservare il vuoto assoluto che circondava la nave.

Brian osservò la scena riprendendo fiato. 

“Adesso che sei qui cosa vuoi fare”? Chiese Carolyn che aveva un po’ di freddo con il suo leggero abito bianco.

Il ragazzo si voltò verso l’amica e la guardò ridendo in modo sadico.

“Perché mi guardi in quel modo”?

Brian avanzò verso la ragazzina che lo fissava terrorizzata. La guardò per qualche istante, adorò la sua bionda innocenza, ne fu stranamente attratto. Le prese il volto fra le mani e depose un delicato bacio sulle sue labbra rosee. La osservò stupito e confuso per qualche istante, lei aveva le guance rosse per l’imbarazzo, nonostante avesse sognato quel momento moltissime volte. 

“Ma come sei bella”. Constatò Brian con una serietà che Carolyn trovò commovente.

Il ragazzo la baciò nuovamente con passione, così tanto da far venire le vertigini alla ragazzina. Caddero sul parquet del pavimento e si fissarono confusi.

“E’ il Martini”. Pensò lei scettica. In seguito ripeté questo pensiero ad alta voce.

Brian la guardò ridendo. “Ma cosa dici? Pensi che bastino solo due bicchieri a farmi ubriacare”?

“Vuoi dire che quello che stai facendo lo fai sul serio”?

“Non lo so, devo ancora capirlo”.

Carolyn si alzò scioccata e fuggì nella sua cabina, doveva pensare all’accaduto. Brian lo fece, nella solitudine del luogo del delitto. Sapeva di aver risposto all’impulso di un attimo, ma non sapeva davvero quanto contasse quel gesto.

25 LUGLIO 1974- PALERMO

Nel secondo giorno di navigazione, la nave si sarebbe fermata a Palermo e Carolyn non aveva intenzione di scendere perché aveva già visitato la città alcuni anni prima con i suoi genitori. Non sapeva però che anche Brian aveva le stesse intenzioni, infatti anche lui era stato a Palermo nello stesso periodo di Carolyn. 

I genitori di entrambi li avevano biasimati per non aver approfittato dell’occasione di poter visitare una città straniera, anche se per la seconda volta, e si erano preparati a partecipare all’escursione.

Carolyn si era alzata decisamente stanca, non aveva dormito che poche ore, intervallate da bruschi risvegli. Aveva pensato al gesto di Brian, a quanto l’avesse resa confusa. Le era certamente piaciuto, molto più della prima volta, però la feriva il fatto che fosse solo una conseguenza dell’eccitazione etilica. 

Ci pensava mentre prendeva il sole sul parquet del ponte, insieme a tante altre persone. Non riusciva a spiegarsi il motivo della sua fuga, in fondo era stata felice per quei pochi istanti! 

Decise di schiarirsi le idee con un tuffo in piscina, si alzò e vi si gettò. L’acqua era fresca, ma non troppo, e Carolyn ci sguazzava dentro con la mente completamente confusa. Guardò il cielo azzurro e subito dopo tornò ad osservare le persone che la circondavano. Il cuore iniziò una lunga fase di tachicardia quando Brian fece il suo ingresso in piscina. Carolyn pensò ad un posto in cui nascondersi e non fu abbastanza veloce nella scelta visto che Brian la vide e la raggiunse immediatamente. 

Carolyn deglutì quando lui la salutò con naturalezza. 

Era questo che la sorprendeva di Brian, avvertiva le scosse ma le affrontava senza agitarsi, contrariamente a quanto faceva lei. 

“Come stai questa mattina? Pensi di essere rimasta troppo turbata da quanto è successo ieri sera”?

La ragazzina evitò di guardare l’amico negli occhi mentre cercava di liberarsi dall’agitazione. 

“A dire la verità sì, ma preferirei conoscere il tuo punto di vista in proposito”.

Brian annuì con sicurezza e consigliò all’amica di uscire dall’acqua per poter parlare meglio. La aiutò e le diede il suo asciugamano. Carolyn vi si avvolse aspettando che lui parlasse. 

“Certamente avrai pensato che ero ubriaco, ma vedi mia cara, ci vuole ben altro per farmi perdere completamente il controllo. Certo, io ero piuttosto euforico, ma non è stato questo che mi ha spinto a fare quello che ho fatto”.

“Ma davvero? Spiegati allora, dimmi cosa è stato”!

“La coscienza di un attimo. Ieri sera mi apparivi talmente bella, e poi il tutto è sorretto dai sentimenti. Tu lo sai quanto ti voglio bene, no? Penso che si possa spiegare in questo modo. E tu cosa hai pensato”?

“Io in realtà penso queste cose da diverso tempo, è lo stesso motivo per cui alla fine del concerto…insomma ricordi cos’è successo, no? Pensavo che fosse una cosa unilaterale, spero insomma che non sia così”.

“Non lo è, ieri sera ho provato qualcosa di fantastico, era difficile liberarsi da una simile sensazione, poter fare certe cose con una persona che tu stimi e soprattutto senti così vicina! Cosa ne pensi Carolyn”?

“Hai perfettamente ragione, è questo che penso”. 

“Io credo di voler provare a percorrere un’altra strada se a te va bene”.

Carolyn deglutì al massimo della tensione, non gli aveva detto che lo amava!

“Dimmi pure”.

“Io credo che dopo ieri sera possiamo provare a non essere più fratello e sorella. Voglio dire, possiamo essere qualcosa di più”.

Carolyn sorrise mentre Brian l’abbracciava e si apprestava a ripetere il gesto della sera prima.       

26 LUGLIO 1974- TUNISI

Carolyn quella mattina si era risvegliata con il pensiero di essere al suo secondo giorno di relazione con Brian. La sera prima le era sembrata l’inizio di una nuova vita all’insegna della beatitudine. Per fortuna non c‘erano state scene da romanzetto rosa volte a imbarazzare la povera Carolyn che le temeva fortemente. 

La giornata a Tunisi era stata magica per Carolyn come per Brian. Avevano camminato tra le case bianche dai tetti azzurri, tra i mercatini, si erano immersi nella magia delle rovine di Cartagine. Entrambi avevano l’intima certezza che quella storia sarebbe stata scolpita per sempre nella memoria. Viverla in quei luoghi splendidi la stava rendendo memorabile sotto ogni punto di vista. 

Arrivati alla sera, i due avevano i sensi completamente appagati da quanto avevano visto e vissuto durante la giornata. 

Dopo cena avevano deciso di passare la loro serata sul ponte della nave come al solito, ma furono trattenuti dalle loro madri. 

“Che c’è? Io e Carolyn abbiamo da fare, se non vi dispiace potreste sbrigarvi”?

Isabel si schiarì la voce. “Siamo convinte che abbiate da fare, non abbiamo alcun dubbio in proposito”!

“Che cosa intendi dire”? Chiese Brian sospettoso.

“Oh, nulla in particolare, solo una domanda, ci nascondete qualcosa”? 

“Non saprei davvero, spiegati meglio mamma”. Fu la richiesta di Carolyn.

“Amore mio, sarò chiarissima, tu e Brian state insieme”?

Brian e Carolyn si fissarono per un attimo, spiazzati da una simile perspicacia che mai avrebbero sospettato appartenesse alle due donne. Ma trovarono (o pensarono di averlo fatto) il modo per depistarle. Iniziarono a guardarsi ridacchiando.

“Mamma, io non potrei mai stare con uno come Brian! Non lo vedi quanto è infedele e mentalmente instabile”?

“Grazie Carolyn, perché tu forse pensi che io riuscirei a stare con una ragazzina come te? Voglio dire, con tutte le belle ragazze che sbavano per me”!

Le due donne finsero di abboccare al tranello dei due e li videro allontanarsi.

“Credono di averci convinte, ma si sbagliano di grosso”! Concluse Courtney.   

30 LUGLIO 1974- GENOVA

La crociera era giunta al suo penultimo giorno. La nave aveva attraversato alcuni splendidi luoghi che erano rimasti nella memoria di Carolyn e Brian. 

Il fatto che la crociera stesse finendo, gettava degli interrogativi nelle menti di entrambi. 

Carolyn aveva l’impressione di voler chiudere la storia con Brian col finire della crociera, era convinta infatti che avrebbe potuto funzionare solo in quel contesto. E poi, in quei giorni lei non aveva mai rivelato i suoi veri sentimenti all’amico, non gli aveva detto di amarlo. 

Quella sera, Carolyn e Brian salirono sul ponte della nave come avevano fatto quasi tutte le sere e si sedettero sul pavimento di parquet. 

Brian baciò Carolyn con delicatezza e le sorrise con una certa nostalgia negli occhi verdi.

“Sta per finire tutto”. Constatò lui.

Fu in quel momento che Carolyn toccò con mano l’essenza della fine, capì di non poter continuare a tacere.

“Ti prego Brian, non parlare per metafore, dimmi chiaramente quello che pensi”.

“Pensavo alla separazione degli ambiti, a quanto sia salutare nei rapporti umani”.

“Ti capisco sai”?

“Non avevo dubbi in proposito, tu capisci sempre tutto di me Carolyn”.

Lei sorrise, la separazione assumeva le sembianze di una cosa rassicurante.

“Credo che anche tu sia consapevole del fatto che questa cosa che abbiamo creato non si possa portare in un contesto come quello della routine. Inoltre, sai bene come la penso riguardo ai rapporti tra uomo e donna. Ti ho detto che per me una fidanzata non deve essere anche un’amica. Voglio una fidanzata solo ed esclusivamente per divertirmi, e sono sicuro che quando deciderò di sposarmi, sarà per lo stesso motivo, per divertirmi! A cosa serve avere una moglie che ti è amica quando hai già una vera amica che non vorresti sostituire con nessuna al mondo”?

Carolyn fu felice di sentire quelle parole.

“Oh Brian hai perfettamente ragione! Ma non ti chiedi mai se questa cosa effettivamente durerà”?

“Credo che durerà, anzi, ne ho la certezza assoluta”. 

12 OTTOBRE 1974- COBHAM 

La scuola era ricominciata da circa una settimana quando Carolyn vi fece il suo primo ingresso. Era stata vittima di una fastidiosa influenza che l’aveva costretta a letto per diversi giorni. 

Diversamente dagli altri anni scolastici, il primo giorno di scuola non era una grigia giornata in stile londinese ma sembrava invece riportarla ai giorni estivi con il suo sole e il suo cielo limpido. Una leggera brezza muoveva le foglie degli alberi del cortile, tutto era ancora verde e splendente. 

Carolyn si sentiva stranamente felice di ricominciare la sua solita vita, l’estate le sembrava sempre bella agli inizi, ma verso la fine diventava una vera e propria noia. In fondo Carolyn sapeva di dover necessariamente occupare un posto nella società per non sentirsi alienata da tutto.

Era stata un’estate piena di emozioni, il concerto, la crociera, la sua storia con Brian…

Carolyn capiva di non essere stata completamente sincera con Brian, gli aveva detto che la separazione era l’unica soluzione dopo la crociera, ma non lo pensava affatto. Lei stava così bene! 

Al ritorno dalla crociera erano tornati gli amici di prima, per Brian sembrava che tutto fosse normale, e Carolyn aveva semplicemente imparato a fingere molto bene di essere immune al fascino dell’amico.

Brian aveva ricominciato a fare la sua solita vita, ma non con Lisa.

La ragazza era andata via da Cobham poiché era rimasta incinta durante una vacanza in Italia e in breve tempo tutto il paese lo aveva saputo. Colui che aveva compiuto il disastro era un ragazzo italiano di ventitré anni che si era innamorato a tal punto di Lisa da decidere di sposarla. La famiglia di Lisa si era opposta nella fase iniziale della cosa, in seguito aveva deciso di accontentarla e si era trasferita in Italia con la neo sposa e suo marito.

Brian e Carolyn lo avevano saputo a settembre e avevano passato un pomeriggio intero tentando di immaginare la scena del matrimonio di Lisa. 

Brian poteva ridere della cosa perché non era interessato a Lisa e comunque non era l’unica donna che pendeva dalle sue labbra. 

Lisa era stata degnamente sostituita da una ragazza di nome Alice, un po’ strana e neppure troppo bella, che comunque faceva tutto ciò che Brian le diceva di fare.

Carolyn ormai era rassegnata, e comunque non odiava Alice come aveva odiato Lisa. O almeno così credeva.

La giornata di Carolyn in classe sembrava non finire mai, e poi c’era una nuova insegnante di storia piuttosto voluminosa e bizzarra che chissà per quale processo era riuscita a saltare dal Medioevo alla Prima Guerra Mondiale. 

Carolyn decise di andare a fare una passeggiata in bagno, quindi chiese il permesso e uscì dalla classe.

La scuola che frequentavano Brian e Carolyn era esteticamente piuttosto bruttina, fatta eccezione per il giardino. 

Il corridoio che portava ai bagni era stretto, con i pavimenti di un colore scuro venato di grigio e le pareti verde chiaro.

I bagni avevano le porte pitturate di grigio chiaro e i pavimenti di mattonelle bordeaux perennemente bagnati.

Carolyn entrò nel bagno e iniziò a slacciarsi i pantaloni quando entrarono due persone che parlavano con fervore di qualcosa.

“Voglio dire…non è gelosia la mia, e nemmeno insicurezza, è che tutto è talmente perfetto che mi sembra di rovinarlo permettendo una cosa del genere”!

“E che vuoi fare, ucciderla forse”?

Carolyn tese l’orecchio, quelle due voci le erano familiari.

“No, ma tanto fra poco sarà lui a mandarla a quel paese”!

Era Alice che parlava con la sua amica Abbie! Carolyn ne fu sicura, quindi ascoltò attentamente la loro conversazione nascondendo i piedi che da sotto la porta potevano essere visibili.

“Tu lo sai che sono dalla tua parte Alice, però lei è davvero carina”.

“E’ una bambolina bionda, certo che è carina, ma ha quattordici anni! A Brian piacciono quelle più grandi, hai dimenticato Lisa”?

“Già, quella lì era talmente matura che adesso è sposata e aspetta un figlio”.

“Io sono la sintesi perfetta di maturità e…”

“Sei grande ma mantieni la tua impronta di ragazzina”.

“Ecco, è quello che volevo dire. Anche perché Brian è un ragazzo incredibile, ha quindici anni ma sembra ne abbia diciotto. Dice delle cose veramente fantastiche”.

“Per esempio”?

“Ma, non lo so, cose belle, parla bene”.

Carolyn soffocò un verso disgustato dalla superficialità di Alice, e comunque aveva capito che prima stavano parlando di lei.

“Senti Alice, torniamo in classe? Se quella piaga della McLaren ci vede qui ci uccide”.

“Sì andiamo”.

Carolyn uscì dal bagno, aveva avuto l’ennesima conferma del fatto che le ragazze innamorate di Brian la odiassero. Ci era abituata ma ogni volta era sempre doloroso.

Si affacciò alla finestra, vide un gatto tigrato che affilava le sue unghie sul tronco di un albero e restò ad osservarlo per un po’, quella giornata piena di sole non era più soddisfacente per Carolyn. Sospirò, ma per una volta non ebbe voglia di piangere, ormai il suo volto era il ritratto della rassegnazione.

“Carolyn”!

La ragazzina si voltò e vide Sandra, una compagna di classe di Brian molto simpatica.

“Ciao Sandra, che ci fai qui, e con la cartella in mano poi”?

La ragazza si avvicinò a Carolyn e tirò fuori dalla cartella un pacchetto di sigarette, accendendone poi una vicino alla finestra.

“Sto per uscire, mi sono fatta fare un permesso stamattina, ma sto aspettando che arrivi una mia amica per andarmene”.

“Ho capito”.

Carolyn fissò la ragazza e mentalmente iniziò a sperare che la travolgesse con le sue battute brillanti che sapevano sempre farla ridere.

Sandra aveva un umorismo incredibile, e questo era ciò che Carolyn ammirava maggiormente di lei.

Poi le dava l’impressione di essere una persona solare, con i suoi capelli biondissimi e il volto sempre acceso. 

“Che hai, Carolyn”? Chiese ad un certo punto.

“Perché”?

“Hai qualcosa”.

“Sono solo stanca, oggi è il mio primo giorno di scuola”.

“Ma certo, me l’aveva detto Brian”.

Solo a sentire il nome di Brian le sembrò che il cuore le uscisse dal petto.

“Ma stavo dimenticando una cosa importantissima! Dopo qualche mese ho finalmente ritirato le foto del mio compleanno”!

Sandra prese un album dalla cartella e lo porse a Carolyn. 

La festa era stata in marzo, e Carolyn e Brian vi avevano partecipato. 

Carolyn sfogliò l’album con poco interesse, fino a quando non vide una foto dalla quale non riusciva a staccare gli occhi.

La foto ritraeva Brian (in giacca e cravatta) sorridente fra le donne. Alla sua sinistra c’era Ada, una sua ex ragazza dai capelli ricci, e alla sua destra Carolyn, vestita di nero. Accanto a Carolyn c’era Denise, un’altra ex ragazza di Brian con cui la ragazzina aveva un ottimo rapporto.

Carolyn però non riusciva a vedere Ada e Denise, vedeva solo lei e Brian vicinissimi, con due sorrisi sinceri stampati sul volto.

Sandra prese l’album dalle mani di Carolyn ed estrasse la foto, poi gliela porse. 

“Brian la voleva, ma gli ho detto di no, sei tu che devi tenerla”.

Carolyn ebbe voglia di piangere e non fece molto per trattenersi.

“Ti dico una cosa Carolyn, e tu sai che non sbaglio mai su queste situazioni, devi solo aspettare, perché molto presto sarai in grado di eliminare tutte queste sceme che ha intorno e fargli capire che l’unica che può stargli vicino sei tu”.

Carolyn abbassò gli occhi, sperava che Sandra avesse ragione, ma nonostante avesse una tendenza pressoché imperitura ad illudersi, ci credette davvero poco.   
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L’anno scolastico si concludeva in quel giorno non troppo assolato e intervallato da nubi momentanee quanto fredde. Carolyn se ne stava nel cortile con una certa serenità interiore, le piaceva l’ultimo giorno di scuola, quando l’edificio era praticamente deserto e tutti si davano da fare per fare scherzi.

Quell’anno i pochi presenti della sua classe si erano organizzati con delle bottiglie piene d’acqua per bagnare chiunque capitasse a tiro.

Brian la raggiunse sotto l’albero e si sedette accanto a lei. Si fissarono un momento con uno strano sorriso.

“Non hai intenzione di bagnarmi, vero”? Chiese lui.

“No, stai tranquillo”. Lo rassicurò lei sorridendo.

Brian la trovava estremamente graziosa quel giorno, con i capelli biondi legati in due codini e l’aria fanciullesca del suo volto. Eppure si rendeva conto anche lui che Carolyn in quell’anno era decisamente cresciuta. Era diventata più matura caratterialmente, meno disposta a seppellire il suo lato femminile per stargli accanto e più pacata. Anche fisicamente aveva avuto una sua evoluzione, era cresciuta in altezza, e fisicamente aveva preso le fattezze di una donna. Ma il volto, almeno per Brian, restava sempre quello di una ragazzina.

“Fra poco usciranno tutti, chi hai intenzione di bagnare quest’anno”? 

“Bagnerò gli altri solo per legittima difesa”. 

Brian osservò l’arsenale idrico dell’amica e non ne fu persuaso.

“Mah, ricordo ancora lo scorso anno, maledivi il momento in cui avevi deciso di non attrezzarti in alcun modo”!

“Come vedi quest’anno ho pensato a come rifarmi”!

“Già, ma lo scorso anno c’è stata una scena che forse vorresti rivivere”.

“E quale sarebbe”?

“Mi sembra di vederti, eri appoggiata ad un banco al piano di sopra, parlavi con Anna Marie. Avevi quei pantaloni verdi e una canottiera beige,  e in testa avevi legato un foulard verde”.

“Che memoria”!

“Ricordo bene il momento in cui si sono bagnati completamente”!

“Molto divertente, e questa sarebbe la scena memorabile”?

“Ad un certo punto Paul ha cominciato a dire ‘hei bellissima!’, e poi, vedendo che non ti voltavi ti è venuto vicino e ha detto ‘perché non rispondi quando ti chiamano?’ Tu sei rimasta come una scema…non riuscivi più a parlare, eri praticamente mummificata, non riuscivi a dire una sola parola”!

Carolyn ricordò la scena ed ammise a se stessa che era stato piacevole.

“Ecco, stanno uscendo, conviene che ce ne andiamo di qui”. Disse Brian prendendo l’amica per mano e aiutandola a portare le bottiglie.

All’uscita tutti iniziarono a bagnarsi, ma Carolyn riuscì a rimanere indenne per qualche minuto, poi vide in lontananza un ragazzo. Era molto alto e biondo. 

“Ma quello è Charlie”! Strillò Carolyn. 

“Quello allora è Charlie”! Disse la sua amica Robin che conosceva in parte l’operato del ragazzo e che si era chiesta come fosse.

Charlie era lo studente di un liceo non lontano da quello frequentato da Carolyn e Brian, e nell’ottobre di quell’anno aveva sedotto e abbandonato una cugina di Carolyn. 

“Senti Robin, è il caso che bagni quell’individuo”!

Robin prese una bottiglia e restò a fissare Carolyn qualche secondo con gli occhi scuri orientaleggianti. “Ne sei sicura”?

“Sì, quel maledetto ha fatto soffrire Delia, ma se lo bagno io lo capisce che lo faccio per vendicarla”!

Robin smise di giocare con una ciocca di capelli rossi e fece quanto chiesto dall’amica.

Charlie però chissà come aveva capito che si trattava di qualcosa che proveniva dalla mente di Carolyn quindi le si avvicinò. Lei lo fissò qualche istante e si stupì nel vedere che l’abbracciava, anche perché non si conoscevano!

Carolyn sentì la grossa mano di Charlie premere contro la sua testa, poi lo vide dileguarsi.

“Ma che ha fatto”? Chiese a Robin che non riusciva a smettere di ridere.

Carolyn si toccò i capelli e sentì sulla mano una sensazione di viscido.

Si accorse che Charlie le aveva rotto un uovo in testa.

Carolyn non si lamentò eccessivamente, si sciolse i capelli e chiese a Robin di rovesciarle in testa il contenuto idrico di una delle bottiglie.

“Quel maledetto”! Sibilò Carolyn.

Lo vide dalla parte opposta della strada che rideva con alcuni suoi amici.

Carolyn prese una bottiglia e lo raggiunse, bagnandolo alle spalle. Lui si voltò e fece una rapida stima dei danni provocati da Carolyn.

“Siamo pari adesso, no”? Chiese lui.

“Non lo siamo per niente, maledetto”!

Lui iniziò a scappare vedendo che c’era ancora dell’acqua nella bottiglia di Carolyn.

“Non riuscirai mai a prendermi”! Strillò lui mentre Carolyn lo rincorreva.

Charlie si fermò e si tolse la maglietta grigia completamente bagnata. Carolyn smise di rincorrerlo, aveva la sensazione che se avesse continuato a farlo le sarebbe scoppiata la milza. Alzò lo sguardo, Charlie era sotto il sole che era ricomparso da dietro le nuvole e i suoi raggi si riflettevano sulla pelle abbronzata del suo corpo facendolo brillare.

Carolyn capì in quel momento cosa avesse convinto Delia a farsi usare da lui, aveva una sua bellezza, era innegabile. 

I capelli biondi splendevano al sole e il suo corpo levigato e tonico era simile a quello di una statua greca. Si allontanò dal suo campo visivo, e in quel momento Carolyn notò che anche il sole se ne stava andando nuovamente, si stava alzando il vento, e faceva decisamente freddo.

Tornò davanti al cancello della scuola dove l’aspettava Brian.

“Ma come ti hanno ridotta”? 

Lei non parlò, prese la cartella e gli fece segno di andare a casa. 

Non parlarono durante il tragitto, una tristezza improvvisa si era impadronita di lei. Si sentiva stanca, aveva freddo, tutto il divertimento di quella giornata era svanito con la luce del sole.

Davanti alla porta di casa, Carolyn e Brian si salutarono e la ragazza notò che la casa era vuota. Entrò nel bagno e si spogliò dagli abiti fradici, poi entrò nella doccia e lasciò che il suo caldo getto le scorresse addosso.

Ora aveva rabbia, odiava Charlie ed era chiaro perché Delia fosse così imbestialita con lui.

“Quanto lo odio”! Pensò mentre si vestiva dopo essersi asciugata. 

Aveva deciso di fare una visita a Delia, senza dubbio l’avrebbe illuminata su come farla pagare a Charlie.

“Carolyn! Da quanto tempo che non ci vediamo”! Esclamò Delia vedendo la cugina all’entrata di casa sua.

La fece entrare e la fece accomodare in cucina dove si stava versando del tè freddo in un bicchiere. Ne versò un po’ anche alla cugina e la fissò per qualche secondo con gli occhi grandi e scuri.

“A cosa devo l’onore della tua visita”?

“Ascolta Delia, oggi nel tentativo di vendicarti mi hanno lanciato un uovo in testa”!

“Vendicarmi? Spiegati meglio”.

“Oggi a scuola c’è stata la solita battaglia con l’acqua”.

“Ecco perché non ci sono venuta”!

“Beh, all’uscita c’era anche Charlie”.

“Charlie? E cosa ci faceva”?

“ Non ne ho idea! Ma devi sapere che quel maledetto mi ha fatto un impacco a base di uovo sui capelli, avrà capito che siamo parenti”!

“E come avrà fatto? Non ci somigliamo per niente”!

Delia e Carolyn non potevano essere più diverse, la prima infatti era molto alta, con i capelli molto scuri lunghi fino alle spalle e dei lineamenti più marcati rispetto a quelli delicatissimi di Carolyn.

“Comunque adesso deve pagarmela per quello che ha fatto”.

“Non ti ha fatto nulla di grave, i tuoi capelli mi sembrano persino più belli dopo il ricostituente”!

Delia ridacchiava pensando alla cosa, ma Carolyn non vedeva nulla di comico nella situazione.

“Dove abita quel maledetto”?

Delia prese la cugina per mano e la portò all’esterno.

“Vedi quella villa enorme”?

“Quella bianca? Abita lì il nostro caro amico”?

“Sì, non è molto lontano, ma cosa vuoi fare”?

“Recapitargli un biglietto, dammi un foglio e una penna”.

Delia obbedì e procurò alla cugina quanto aveva chiesto. Alla fine il biglietto che Carolyn aveva scritto riportava questa frase: “Volevo ringraziarti per l’impacco a base d’uovo che hai regalato ai miei capelli, oggi grazie a te hanno un aspetto più umano”.

Carolyn piegò il foglio senza averlo firmato e dopo aver salutato la cugina si incamminò verso la casa di Charlie. Senza farsi vedere infilò il foglio nella cassetta della posta e tornò a casa.

Uno strano pensiero la scosse mentre camminava, cosa aveva voluto dimostrare con quel biglietto? In realtà Carolyn si stava rendendo conto del fatto che voleva farsi notare da Charlie, e non fargliela pagare come aveva detto a Delia. Le sembrava persino strano pensarci, lei in fondo sapeva di essere innamorata di Brian, che nel frattempo aveva lasciato Alice e aveva iniziato una nuova storia con una ragazza di nome Sylvia, della stessa classe di Carolyn.

Sapeva di amare Brian, ma in quel momento lo vedeva offuscato da Charlie nei suoi pensieri, vedeva solo la scena di quella mattina.

Lo confessò a Robin per telefono, che comunque la vedeva come una cosa normale, visto che non era a conoscenza dei suoi sentimenti per Brian.

“Io sono veramente demoralizzata, quando lo rivedrò ora che la scuola è finita”?

“Ma Carolyn, hai dimenticato una cosa di fondamentale importanza, la prossima settimana ci sarà la festa di fine anno, e noi la facciamo insieme alla scuola di Charlie”!

Carolyn vide riaccendersi le sue speranze. “Ti amo Robin, te l’ ho mai detto”?
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Carolyn aveva passato gli ultimi cinque giorni in preda ad un’insana eccitazione. Aveva pensato tutto il tempo a cosa avrebbe indossato alla festa, e non aveva parlato quasi per niente con Brian.

La sua infatuazione per Charlie le consentiva di sperare che prima o poi lo avrebbe dimenticato, e ne era felice, non c’era cosa che potesse renderla più felice. 

Aveva passato tutta la settimana con Robin, scegliendo cosa mettersi ed escogitando il piano migliore da attuare la sera della festa.

Quella sera era finalmente arrivata, e Carolyn, poco prima di andare alla festa con Robin era ancora di fronte allo specchio a controllarsi.

Courtney la vide e ridacchiò dicendo “mia figlia è diventata una vera donna finalmente”! 

Robin trovò cinico ma divertente il commento della donna e sollecitò l’amica a sbrigarsi.

“Secondo te sto bene”?

“Ma sì, basta che ti togli quelle pantofole, perché sei davvero comica”!

Carolyn sorrise e tirò fuori da una scatola dei sandali tempestati di swarosky che aveva preso per l’occasione. Controllò che il vestito bianco le stesse bene e che i capelli fossero ancora setosi. Non era abituata a truccarsi, e quella sera che Robin si era dedicata al suo make up si sentiva diversa, più bella certo, ma fondamentalmente diversa.

Forse ciò che realmente la stupiva era che non le importava nulla se Brian fosse avvinghiato alla sua nuova donna oggetto, e non sentiva nemmeno il bisogno di parlare con lui come aveva sempre fatto. Per la prima volta stava bene con un’amica, e la solidarietà femminile era una sensazione bellissima.

La festa organizzata dalle due scuole si svolgeva in un ristorante molto grande non troppo lontano da casa di Carolyn. La sala era ampia, in un angolo c’era un gruppo di studenti che suonavano vecchie canzoni e non molto lontano c’era un buffet composto essenzialmente da alcolici.

Non appena Carolyn li vide pensò che sarebbero stati perfetti per farle deporre la sua timidezza. Lasciò Robin e si diresse verso il buffet, lì c’era Sandra che stava versando della birra in un bicchiere.

“Ma come sei bella stasera”! Le disse urlando per via del volume alto della musica.

“Grazie, anche tu stai molto bene”! 

“Devi conquistare qualcuno”? 

Carolyn si guardò intorno e localizzò Charlie. Sandra si accorse che lo stava fissando.

“Ah, ho capito tutto, se vuoi te lo faccio conoscere”!

Carolyn bevve un sorso di birra senza dire niente, voleva che qualcuno la aiutasse ma allo stesso tempo voleva scappare e tornarsene a casa. Ma non fu abbastanza veloce nella decisione perché Sandra le aveva già portato Charlie.

“Volevo presentarti questa mia amica, Carolyn”.

“Noi in realtà ci conosciamo già”. Precisò lei.

“Sì, non ti avevo riconosciuta”. Disse lui.

Carolyn cercò Sandra ma era già scomparsa. Fu presa dal panico, ma Charlie le chiese di uscire fuori perché la musica era troppo alta per parlare. Lei accettò tremando per l’emozione e per il freddo.

Si sedettero su un muretto e iniziarono a parlare.

“Giuro che non ti avevo riconosciuta, sei diversa da quel giorno”.

“Avevo i capelli bagnati quel giorno”.

“Già, l’ ho sempre detto che le ragazze con i capelli bagnati sono più belle”.

“Beh, se vuoi ripetiamo la scena, almeno renderò il mio aspetto più decente”!

“Scherzi? Sei eccellente”.

Carolyn restò spiazzata dal complimento, iniziò a guardarlo negli occhi verdi non molto grandi ma non vi trovò espressione. Pensò che doveva parlare, altrimenti l’imbarazzo si sarebbe impadronito di lei.

“E a questo punto avrai capito che sono stata io a mandarti quel biglietto a casa”.

“L’avevo capito, ma non capisco come abbia fatto a sapere dove abito”.

“So tante cose di te”!

“E come fai a saperle”?

“Diciamo per una parentela”.

“Una parentela? Sei parente di qualcuno che mi conosce”?

“Sì”.

Charlie fissò attentamente Carolyn. “Delia, la tua parente è Delia”!

“E’ mia cugina, ma da cosa lo hai capito”?

“Vi somigliate”.

“Stai scherzando”?

“Non è qualcosa di fisico, è più che altro qualcosa nel vostro atteggiamento”.

Carolyn iniziò a pensare a quella frase senza accorgersi che in questo modo stava creando un certo silenzio che fu rotto da Charlie.

“Stavo pensando…ti bacio adesso o più tardi”?

Carolyn lo fissò stupita da quella frase, sapeva di apparire una sciocca dicendogli “più tardi”, ma allo stesso tempo doveva comportarsi con disinvoltura.

“Mah, non saprei”. 

Lui allora le prese le spalle ed iniziò a baciarla. Carolyn sentì qualcosa vorticare nel suo stomaco. 

Nella sua vita aveva baciato solo Brian, e la sua delicatezza era indimenticabile se paragonata al modo in cui la stava baciando Charlie. La stancava, voleva solo che la finisse di stringerla a sé. 

Charlie iniziò a baciarla sul collo e lei si guardò intorno, sapeva di non essere nel posto più intimo del mondo e la cosa la innervosiva. Vide una figura poco distante che la fissava con stupore, era Brian. 

In quel momento Carolyn sentì tutta la forza dei suoi sentimenti ribellarsi, quindi si staccò da Charlie e si alzò. 

“Cosa c’è”? 

Carolyn raggiunse Brian. Lo fissò senza parlare, lui era incredulo, non poteva fare altro che guardarla e chiedersi se si trattasse davvero di Carolyn.

Charlie si avvicinò ai due. “Mi spieghi per piacere cosa sta succedendo”?

Brian fissò con rabbia il biondo ragazzo, più alto di lui di qualche centimetro, ma molto più robusto.

“Non ho parole, non ho davvero parole per esprimere…”

Brian si allontanò senza finire la frase. Carolyn si voltò verso Charlie.

“Scusami, ma devo andare, non posso…”

“Chi è”?

Carolyn ebbe voglia di piangere. “Mi stavo chiedendo in realtà chi sei tu”!

Si allontanò e tornò nella sala. Vide Robin e Sandra che parlavano con altre persone. Si avvicinò a loro e chiese se avessero visto Brian, non lo avevano visto. In quel momento Carolyn capì che non aveva bisogno nemmeno di Robin che adesso non si preoccupava di lei. Aveva appena visto l’essenza dei rapporti fra donne, la loro discontinuità. 

Salutò tutti e decise di tornare a casa. 

Non le importava molto del fatto che fosse buio e che vestita in quel modo qualcuno avrebbe potuto aggredirla. Non le importava nulla perché aveva capito tante cose in poco tempo, aveva capito soprattutto che Brian non poteva essere cancellato, perché era lui l’elemento dominante dei suoi pensieri, delle sue giornate, della sua vita in generale. 

Piangeva perché quell’espressione sul volto di Brian non l’aveva mai vista, e non sapeva neanche cosa volesse dire un’espressione simile!

Arrivata nel viale di casa sua decise di togliersi i sandali che le avevano reso i piedi gonfi e doloranti e camminò sulla piattaforma che attraversava il prato del viale. 

Quando arrivò di fronte a casa si rese conto che non poteva certo entrare in quello stato, immaginava che la sua faccia fosse diventata una maschera di trucco sciolto e lacrime. Cercò un fazzoletto nella borsetta quando si sentì chiamare. Si guardò intorno e vide seduto sull’erba il suo amico Brian.

Non appena lo vide ricominciò a piangere, lui le disse di avvicinarsi.

Carolyn si sedette accanto a lui senza parlare, piangeva senza dire nulla.

“Scusami, non c’è altro da dire”. Sussurrò Brian prendendole la mano.

Lei lo fissò e si rese conto come non mai di quanto fosse pungente il dolore, di quanto fosse doloroso l’amore.

Lo abbracciò mentre lui le accarezzava i capelli.

“Ho provato un grande dolore nel vederti con Charlie, nel vedere che non eri più tu”.

Lei lo fissò, avrebbe voluto dirgli che lo amava e che in realtà quella Carolyn che aveva visto era solo una creazione, qualcosa che era nato per sfuggire ai veri sentimenti. Ma non disse nulla, decise che da quel momento non avrebbe attentato mai più alla loro amicizia con rivelazioni varie, avrebbe semplicemente continuato ad essere un punto di riferimento per Brian. Ma soprattutto decise che non avrebbe tentato mai più di fuggire alla realtà, sarebbe rimasta sola anche per tutta la vita, se non poteva avere Brian non voleva nessun altro.

3 NOVEMBRE 1984- LONDRA

Carolyn si appoggiò al distributore di caffè e sentì di averne un bisogno quasi fisico. Iniziare a spiegare nello stato in cui si trovava le sembrava decisamente impossibile.

Aveva passato tutta la notte a parlare con Brian e si era addormentata accanto a lui alle sei di mattina. 

“Chissà dov’è Brian”! Pensò Carolyn guardando il corridoio pieno di gente. Non lo vide, quindi prese il suo caffè e andò in sala professori. 

Brian era accanto al suo armadietto, con una certa agitazione cercava di trovare in quel caos qualcosa che sembrava essere di vitale importanza per lui.

“Ciao”. Mormorò lei.

“Oh ciao”. Rispose lui baciandole la guancia pallida.

“Sembri sveglio, come mai io non lo sono”? 

“Perché hai meno resistenza di me in queste cose”!

“Certamente, sto letteralmente morendo per il sonno”!

Brian ridacchiò e si sedette sul grande tavolo rettangolare che stava al centro della stanza. 

Carolyn finì il caffè e guardò l’amico che leggeva il suo registro con un’espressione inorridita.

“Che c’è”? Chiese lei.

“Nulla, oggi dovrei interrogare ma non ne ho davvero la forza! E pensare che quei poveracci avranno studiato tutta la notte per prepararsi! Devo necessariamente farli soffrire”.

Carolyn guardò l’orologio e si affrettò ad andare in classe, baciò l’amico sulla guancia e uscì dalla sala professori.

“Bene, chi di voi ha voglia di leggere il suo componimento”? Chiese Carolyn alla classe. 

Una ragazza, una certa Lilian Grant alzò la mano.

“Vuoi leggere tu Lilian”?

“Sì  professoressa”.

“Va bene”.

La ragazza si alzò in piedi e lesse il suo racconto che parlava di due amici che crescevano insieme e alla fine diventavano amanti. Carolyn ebbe il sospetto che quella ragazza avesse guardato bene lei e Brian e avesse tratto le sue conclusioni. Solo che aveva sbagliato sul finale. In un attimo, a Carolyn tornarono in mente tutti gli avvenimenti degli ultimi anni. 

Carolyn e Brian non avevano più tentato di mettersi insieme e avevano continuato ad essere amici come sempre.Entrambi erano stati molto corteggiati, ma solo il ragazzo aveva sfruttato la situazione, cambiando una ragazza alla settimana.

Carolyn invece si era resa conto di essere sempre più innamorata dell’amico, quindi si era mantenuta assolutamente pura e inviolata. 

Dopo il liceo, Brian aveva lasciato Cobham e si era trasferito a Londra per studiare lettere all’università. L’anno dopo, Carolyn l’aveva seguito e aveva iniziato i suoi stessi studi. Entrambi si erano laureati in breve tempo e avevano iniziato ad insegnare in un liceo di Londra. 

I due avevano ben chiari i sentimenti che provavano, si amavano. Carolyn lo aveva confessato a Brian durante una sbronza nel loro appartamento.

“Ti amo anche io- era stata la risposta dell’amico- però scordati che io e te finiremo mai insieme! Sei troppo intelligente e mi fregheresti, e poi io voglio avere una donna oggetto come fidanzata, non un essere pensante come te”. Era stata la risposta di un più lucido Brian.

La loro convivenza era proseguita senza scosse di rilievo, con Brian sempre più impegnato nelle sue storie più sessuali che sentimentali e con Carolyn sempre più determinata a respingere tutti gli uomini che, data la sua bellezza, la corteggiavano. 

Però, durante l’ultimo anno di università di Carolyn, Brian aveva conosciuto una ragazza, Kate Wilson. Brian stava stabilendo il record di longevità di una relazione insieme a lei, infatti stavano insieme da più di un anno. Il motivo non era ben chiaro nemmeno a Brian, sapeva solo che Kate era una bambolina da manomettere a suo piacimento, molto più devota di tutte le altre, e comunque piuttosto esagitata da non farlo annoiare più di tanto. 

Carolyn si sforzava di sopportarla senza riuscirci. Ogni volta che Brian la portava a casa, Carolyn  faceva in modo di sparire per non vedere i suoi palesi tentativi di accalappiarlo definitivamente. 

Qualche mese prima, Kate aveva invitato Brian e Carolyn a cena a casa della madre, e in quell’occasione i due avevano visto quanti sforzi si stessero facendo in quella famiglia per sistemare la ragazza. 

La madre non aveva fatto altro che incitare Brian a trattare bene la figlia “per il futuro”, e lo stesso aveva fatto la sua vanitosissima sorella, che contrariamente agli altri non riusciva a concepire, e quindi ad accettare, il profondo legame di Brian e Carolyn.

Da tempo Brian aveva in mente di lasciare Kate, ma trovava difficile farlo. Sapeva infatti che l’avrebbe presa molto male, che avrebbe minacciato di suicidarsi, e che comunque nella sua famiglia sarebbero diventati tutti dei diplomatici pronti a sistemare la situazione.
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Kate armeggiava con un cuore gonfiabile dalle grandi dimensioni e lo esaminava attentamente, Carolyn la osservava, quella sera voleva capire in cosa la ragazza fosse tanto amabile. 

Esaminò il suo aspetto, non molto alta, i capelli castani lunghi fino alle spalle, gli occhi scuri dalla forma particolare, il fisico mediamente formoso. Ma pur sempre una ragazzina di ventun anni. 

Quella sera, Kate aveva messo a disposizione un casale dei suoi genitori situato in campagna per festeggiare i ventisei anni di Brian. Ma Brian ancora non arrivava, e in quel casale, tutte nella stanza da pranzo con il caminetto acceso, c’erano solo donne. 

Queste donne erano ovviamente Carolyn e Kate, più sua sorella Jules e una loro amica di nome Liv. Erano attesi per i festeggiamenti Brian, due suoi amici di nome Paul ed Alex, e altre due ragazze amiche di Brian.

“Secondo me è bello”! Disse Kate mostrando il cuore gigante che aveva gonfiato.

Carolyn annuì, Liv si avvicinò a Kate ed esaminò attentamente il cuore.

“Si vedono tutti gli sputi”!

“Ma scusa, la prossima volta gonfialo tu, poi vediamo che razza di merda viene fuori”!

“Che finezza”! Sussurrò Carolyn ascoltando l’ennesima espressione colorita di Kate.

Non era una ragazza molto fine, questo avrebbe dovuto essere una pecca per Brian, Carolyn se ne rendeva conto.

Jules se ne stava accanto alla finestra, vicino aveva un vaso di fiori che la rendevano simile ad una santa in un dipinto. 

Carolyn la trovò decisamente diversa rispetto alla sorella. Era più grande di un anno, ma a volte sembrava persino più piccola per la sua corporatura gracile. I capelli erano lunghi e biondi, gli occhi di un castano più chiaro di quello di Kate, e privi della forma particolare di quelli della sorella.

“Hei Jules, che fai vicino alla finestra? Sembri una santa”.

Jules si mise una mano nei capelli e iniziò a spettinarli, un’abitudine che aveva spesso. “Sembro una santa? Saranno questi fiori”!

“Ma che ne dite di Brian che è in ritardo alla sua festa”? Esordì Liv che nel frattempo si era accesa una sigaretta e se ne stava placidamente seduta accanto al caminetto.

“Chiamatelo! E’ sempre il solito”! Esclamò Kate come se lo conoscesse da una vita.

“Ma vi rendete conto”? 

Tutte si voltarono verso Liv che aveva parlato. 

“Cioè, vi rendete conto di Gerald”?

“E adesso che ha fatto”? Chiese Kate.

“Allora, mi ha lasciato, cioè, l’ ho lasciato perché è andato a dire alla sua ragazza che non aveva il coraggio di venire a mettermi le mani addosso! E poi mi aveva regalato l’anello della sua ex”!

Kate si avvicinò al tavolo e prese una sigaretta con l’aria stanca in volto.

“Liv, ma lo vuoi lasciar stare? Sono cinque anni che gli stai dietro! Adesso basta”.

Carolyn osservò Liv e le sembrò una persona abbastanza egocentrica, mai quanto Kate, ma anche lei in buone dosi. Era bionda, con i capelli che le cadevano perfettamente dritti lungo la schiena. Gli occhi erano grandi, un po’ troppo rotondi, e tutto il fisico era decisamente appesantito. Carolyn si chiedeva se fosse stata sempre così.

Mentre faceva i suoi pensieri, Carolyn non si era accorta che Kate aveva bestemmiato e Liv la indicava divertita dicendo “ha bestemmiato, ha bestemmiato”!

“Wow, Kate ha bestemmiato in mondovisione”! Fu l’osservazione di Jules.

“Perché Jules prima non ha bestemmiato”? Disse Kate.

Poi lo sguardo della ragazza incrociò quello di Carolyn.

“Non trovi assurdo che si demonizzi la bestemmia”? Disse Kate.

“Ma veramente non so…”

“Hei voi state zitte!- proruppe Liv- Qui si sta parlando di una cosa importante! Si sta parlando della prima volta”!

“Ah, non è un mio problema”! Disse Kate.

“Guarda Jules, non piace mai”. Spiegò Liv con estrema competenza.

In quel momento entrarono Brian, Paul, Alex e le sue amiche Sandra ed Elise. 

Kate corse subito ad abbracciarlo con il cuore gigante in mano, mentre lui un po’ confuso guardava Carolyn che gli sorrideva debolmente.

Durante la cena, Carolyn osservò il comportamento di Kate, la vide mentre imboccava Brian, mentre lo accarezzava e lo vezzeggiava. Carolyn dopo un po’ sentì passare completamente lo stimolo della fame, iniziò solo a bere un bicchiere di vino rosso dopo l’altro. Dopo un po’ iniziò a sentirsi piuttosto accaldata e in vena di verità, quindi si alzò barcollando da tavola e si recò nella stanza da letto adiacente a quella da pranzo. Chiuse la porta e si gettò a peso morto sulla trapunta beige del letto matrimoniale. Tutto le ruotava intorno, pensieri omicidi su Kate le attraversavano la mente. Dopo qualche minuto Brian entrò nella stanza chiudendo la porta dietro di sé.

“Carolyn, si può sapere che hai”?

La ragazza aprì a malapena gli occhi ed ebbe voglia di piangere.

“Ho che mi sono stancata, tu sei solo un’egoista”!

Brian trovò quel tono di voce insolito per Carolyn, così le si avvicinò e sentì il suo alito intriso d’alcol. 

Capì il suo disagio, il perché avesse bevuto, quindi iniziò ad accarezzarle i capelli delicatamente.

“Io mi accorgo che spesso non te lo faccio capire, che te lo dico ma poi con le azioni non lo confermo mai, ma lo sai che ti amo. Volevo dirti solo questo, e tu non devi dubitarne assolutamente, perché presto te lo dimostrerò e ne sarai realmente convinta”.  
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Quella sera Brian aveva deciso di portare a termine la sua relazione con Kate. Si guardò allo specchio della camera da letto e Carolyn gli andò vicino. 

“Sei bello, non preoccuparti”.

Brian si voltò verso la ragazza che lo osservava con gli occhi azzurri scintillanti.

“Sto per ferire mortalmente una ragazza che mi ama, sono un vero bastardo”!

“Già, ma io penso che lei se lo aspetti, voglio dire, le hai dato modo di capirlo”!

“Sì, ma lei non crede che avrò il coraggio di farlo, e forse ha ragione. Sai qual è il problema Carolyn? Io le voglio bene, una cosa successa raramente, ma non così tanto da restare con lei per sempre! Voglio dire, l’unica che amo sei tu”!

Non scherzava affatto quando affermava di amare Carolyn, lo diceva sempre in modo poco serio, ma la amava in un modo che agli altri era sconosciuto, che pochi capivano. 

Brian era una persona fondamentalmente innamorata di se stessa, teneva a sé più che a qualsiasi altra persona al mondo. E Carolyn lo sconvolgeva, perché metteva in crisi i suoi giuramenti di fedeltà ai propri impulsi, lei si rendeva quasi più amabile dei propri interessi. E ora si rendeva conto di dover fare una scelta, doveva smetterla di conservarsi gelosamente il proprio nucleo emotivo, questo agli occhi degli altri, perché in realtà Carolyn possedeva già il controllo di Brian. Quindi doveva smetterla di divertirsi come una puttana dell’edonismo e riprendere il controllo di sé. Avrebbe lasciato Kate senza attenuanti di colpa, l’avrebbe lasciata e poi sarebbe tornato a casa da Carolyn, e con lei avrebbe costruito una relazione sana e normale.

Carolyn sorrise e lo baciò sulla guancia vellutata. Era felice che Brian stesse lasciando quella ragazza, le sembrava di avere maggiori speranze di poter convincere l’amico a comportarsi come una persona normale, cioè a stare con la persona che diceva d’amare invece di cercare chissà quale attimo sublime in altre donne.

“Va bene Carolyn, io vado”.

“Buona fortuna”.

Brian fece una strana espressione e abbracciò l’amica.

“Grazie. Ma perché non esci anche tu qualche volta? Mi fai pena tutta sola a casa”.

“Non preoccuparti, sto bene così”.

In realtà Carolyn non stava bene per niente, aveva sacrificato tutta la sua giovinezza per Brian. Non aveva avuto né la voglia né la forza di guardare altri uomini e cedere alle loro lusinghe. 

Mentre Brian si era dato al puro edonismo, lei aveva studiato e vissuto “come una suora” per anni. 

Quella sera ebbe lo strano desiderio di immergersi nei ricordi, prese degli album di fotografie e iniziò a sfogliarli. Le tornarono davanti agli occhi i ricordi di una vita passata sempre insieme a Brian, tutte le gioie e soprattutto i dolori di quella vita.

Carolyn ricordò con un certo orrore l’anno che aveva passato lontana da Brian, quando lui studiava a Londra e lei era ancora a Cobham a finire il liceo. Ricordò il senso di vuoto, le lacrime, le bollette telefoniche altissime. Sospirò e accese la televisione in attesa che tornasse Brian.

Brian tornò a casa verso mezzanotte e Carolyn era ancora sveglia ad aspettarlo. Lo guardò bene, il volto era indicibilmente triste.

“Ci sei riuscito”? Chiese Carolyn cautamente.

Brian si tolse il cappotto e restò immobile con il volto mesto mentre l’amica lo raggiungeva.

“Cosa è successo”? Chiese lei preoccupata.

Brian non resistette, iniziò a piangere silenziosamente. Carolyn gli accarezzò i capelli sentendosi triste per l’amico, e allo stesso tempo anche molto preoccupata. 

Brian abbracciò l’amica e la tenne stretta con forza.

“E’ stato difficile vero”? Chiese lei.

“Oh Carolyn, quanto vorrei averlo potuto fare! Quanto vorrei che la mia vita non fosse indissolubilmente legata alla sua”!

Carolyn fissò l’amico che si dirigeva verso il divano e vi si abbandonava stancamente.

“Che cosa vuoi dire Brian? Che vuol dire che le vostre vite sono legate indissolubilmente”?

“Oh Carolyn, lei aspetta un bambino da me! Io devo sposarla”!

Carolyn fu scossa da un capogiro, sperò che quello fosse solo un incubo, ma capì ben presto che era la realtà dei fatti, Kate era incinta e Brian doveva sposarla per forza.

La ragazza abbracciò l’amico con tutta la sua forza, mentre le loro lacrime si mescolavano in baci consolatori. 

Carolyn interruppe Brian e si alzò dal divano.

“Devi sposarla”?

“Devo, lei ha già deciso che vuole sposarsi fra un mese perché non vuole che si veda. Lei è contenta Carolyn! Lei è al massimo della felicità, ma io non voglio diventare padre, non sono affatto pronto! E lasciare questa casa, lasciare te! Oh Carolyn, io capisco solo oggi quanto ti amo e quanto voglio vivere con te”!

Carolyn represse i singhiozzi disperati, per un momento ebbe la lieve speranza di poter trovare una soluzione alternativa al matrimonio. Tentò di pensare a qualsiasi cosa, ma tutto la riportava alla realtà, Brian sarebbe diventato padre, sposato o meno. Il suo amore non sarebbe stato più solo indirizzato a Carolyn, ma anche al bambino di Kate.

“Ma devi sposarla”! Disse lei.

“Devo sposarla”. 
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“Questo è sadismo allo stato puro”! Sentenziò Brian mentre guidava  sull’autostrada.

Carolyn sospirò. “Da parte sua o da parte tua”?

“Direi da parte di entrambi”.

“Ma quella povera ragazza che cosa ne sapeva che a Barcellona ci siamo stati dieci anni fa quando stavamo insieme”?

“Lo sapeva, lo sapeva. Sfortunatamente conosce molti dei miei punti deboli”.

“Lo vedo bene”.

Brian guardò per un momento Carolyn, le sembrò bella come non mai vestita per il suo matrimonio. Brian non ebbe il coraggio di pensare che qualche ora dopo avrebbe unito la sua vita a quella di Kate Wilson nella cattedrale  di Barcellona. 

Sapeva di non voler abbandonare Carolyn e pensava concretamente di proporle una relazione extraconiugale per il futuro. Sapeva di commettere un atto d’egoismo, oltre che d’amore, perché era consapevole del fatto che Carolyn non avrebbe mai avuto una vita sentimentale normale, gli sarebbe stata sempre fedele. 

“Se solo succedesse qualcosa”! Fu l’improvviso desiderio di Brian. E quel qualcosa contemplava anche la morte di Kate o del bambino. Si stupì egli stesso dei suoi pensieri, non era affatto un uomo cattivo, solo reso stremato dagli eventi. Ma non fece in tempo a realizzare la sua cattiveria perché l’auto su cui viaggiavano Brian e Carolyn sbandò e fu travolta da un camion. 

Carolyn si alzò da una barella sulla quale era stata adagiata e a fatica si diresse verso la sala di rianimazione di un ospedale di Barcellona.

Le avevano comunicato che Brian era in gravi condizioni mentre lei stava abbastanza bene. 

Aveva avvertito i genitori di Brian, i suoi, e la famiglia di Kate. Non aveva detto loro delle condizioni di Brian ma gli aveva raccomandato di sbrigarsi. 

Quando arrivarono tutti, Carolyn fu circondata dai suoi familiari e da quelli di Brian che iniziarono a tempestarla di domande sull’incidente e sulle condizioni di Brian.

Carolyn li osservò tutti piangendo, poi lo sguardo cadde su Kate. Era vestita da sposa, con i capelli castani raccolti e gli occhi scuri pieni d’ansia.

“Brian è in gravi condizioni, ma non so assolutamente nulla. Lui è stato completamente travolto”.  

Carolyn iniziò a singhiozzare tra le braccia di sua madre, Kate iniziò ad urlare.

“Oh mio Dio! Oh Dio, perché! Perché proprio Brian”!

La madre e la sorella cercarono di calmarla, ma lei si liberò e si scagliò contro Carolyn.

“E’ colpa sua! Lei non voleva che Brian si sposasse, ha preferito farlo finire in quelle condizioni piuttosto che lasciarmelo”!

Carolyn fu aiutata dagli altri a liberarsi della ragazza. La vide perdere i sensi ed essere soccorsa immediatamente da due infermieri. 

Carolyn non possedeva più la lucidità, ma le sembrò strano il modo in cui veniva curata Kate.

“Un momento- disse Carolyn che conosceva lo spagnolo agli infermieri- esta muchacha eres  embarazada, tener que  monitorar el nino”! 

Gli infermieri annuirono e chiamarono un medico che scoprì la pancia della ragazza per monitorare l’attività cardiaca del bambino.

“Mi Dios! –esclamò uno degli infermieri- Aquì  hay no actividad  cardiaca”!

Carolyn assistette al trambusto provocato dallo svenimento di Kate e pensò al fatto che il bambino fosse morto, come aveva detto l’infermiere non c’era attività cardiaca fetale.

“Chissà se Brian ne sarebbe felice”. Pensò lei vedendo un medico che veniva verso di loro. 

“Vosotros  sòis  los parientes  de Brian Moore”? Chiese il medico.

Annuirono mentre un secondo medico correva verso di loro.

“Perdòn- disse questo- hay una cosa que deber saber ”.

“Perdòn –lo interruppe il primo medico- stavo ablando de Brian Moore”!  

“La muchacha, Kate Wilson”! 

“Che cosa è successo a mia figlia”? Chiese la madre di Kate. 

“Kate Wilson ha no nino, es no embarazada”!

“Ma come, mia figlia è incinta di tre mesi”!

“No, no senòra ”!

Carolyn pensò alla sera di un mese prima, quando Brian era tornato a casa sconvolto per la notizia della gravidanza di Kate. Ebbe voglia di uccidere Kate con le sue stesse mani, ma ascoltò il primo medico che dava notizie riguardo allo stato di salute di Brian cercando di parlare in inglese meglio che poteva.

“Mi dispiace signori, ma aveva ferite interne ovunque, non ce l ’ha fatta”.

Isabel svenne, tutti scoppiarono in un pianto dirotto. Tutti tranne Carolyn che era ferma al centro della sala, con in mente un ragionamento: se Kate non avesse costretto Brian a sposarsi adesso non sarebbe morto! 

Avanzò verso la sala in cui era stata portata Kate e la osservò avvolta nel bianco abito da sposa, piangente e tremante. Si guardò intorno alla ricerca di qualcosa che le avrebbe permesso di materializzare la sua follia. Vide un bisturi adagiato su un lenzuolo verde. Lo prese in mano e con esso tinse di rosso il matrimonio di Brian Moore.
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