NGF – L’ULTIMO TRAPIANTO


Di Giuseppe Magnarapa








Con l’NGF (Nerve Growing Factor) la scienza ha aperto la  porta alla ricostruzione del Sistema Nervoso Centrale nell’uomo.


Ma cos’è passato attraverso quella porta?








Non poteva dire per quanto tempo avesse annaspato tra le volute appiccicose della tenebra più assoluta; poteva solo identificare, con discreta approssimazione, il momento in cui erano iniziati i rumori: lontani, dapprima, poi sempre più complicati dal sovrapporsi di voci e secchi rintocchi metallici.


Alla fine, la marea giunse a lambire la soglia del risveglio con le sue schegge di realtà galleggianti alla ricerca ossessiva delle reciproche connessioni: il mondo intero, sospinto da ritmiche contrazioni vitali, stava per venire alla luce. Per ultime comparvero le forme, insieme ai colori, mentre il campo visivo puntiforme si allargava a raggiera come il diaframma di un obiettivo fotografico, finché la visuale non lo avvolse completamente: ma solo quando l’orizzonte di coscienza si fu ampliato abbastanza da includere le aree associative, il suo cervello poté riconoscere in quella visione qualcosa di più significativo rispetto alla somma di percezioni elementari da cui era formata..


In quel momento, il bisogno di riappropriarsi di una dimensione che credeva perduta, si fece doloroso e impellente.


-Professore…- disse qualcuno, -guardi…ha aperto gli occhi…!- 


Un lembo bianco svolazzò alla sua destra.


-E’ vero…e sta cercando di muovere le labbra…-


-Significa che tra poco potrà parlare?-


La terza voce aveva un timbro secco ed amorfo.


-Non credo…- commentò lo stesso che aveva rilevato i movimenti delle labbra, -…almeno non finché il respiratore automatico resterà attaccato alla cannula tracheale.-


Un vecchio riflesso associativo gli fece riconoscere l’origine del ritmico sospiro metallico che aveva accompagnato il suo risveglio fin dall’inizio.


-Quanto dovrà tenerlo ancora?-


La forma umana vestita di bianco uscì dal campo visivo.


-Senta, Tenente…- la sua voce, ora, era un sussurro appena percettibile, -…quest’uomo ha un’amputazione quasi completa del midollo allungato: in altre parole, l’osso del collo rotto ed è un miracolo che sia ancora vivo. Non può muovere né braccia né gambe. Può, al massimo ammiccare con le palpebre e ruotare gli occhi. Non siamo nemmeno sicuri che sopravviverà nelle prossime quarantott’ore, nonostante il leggero miglioramento…e lei non riesce a pensare ad altro che al suo interrogatorio…?!-


-Se lei avesse letto il rapporto del Sovrintendente Malcom…- protestò la voce dal timbro secco, -…sullo scempio trovato in quella villa, la penserebbe diversamente, professore. Crede che mi diverta in mezzo a questo casino? Sono un poliziotto, io, non uno scienziato mattoide…!-


-La prego di non alzare la voce…le ricordo che siamo in un reparto di Terapia Intensiva e che questo paziente è appena uscito dalla Rianimazione…-


Adesso riusciva a distinguere   persino lo sguardo imbarazzato di un infermiere, oscillare nervosamente tra i due che discutevano.


-D’accordo: questo è l’ordine di piantonamento firmato dal Giudice. Un poliziotto lo sorveglierà a vista 24 ore su 24 e un altro resterà fuori, davanti alla porta.-


Il Tenente borbottò qualcosa, mentre si allontanava: poi, tornò sui suoi passi, dubbioso.


-Ha detto che si tratta di un neurochirurgo, se ho capito bene…-


-Helmut Wender era…è il discepolo più famoso del professor Varaldi…- disse l’uomo in camice: se non fosse stato convinto che Wender capiva, avrebbe potuto aggiungere che, date le sue condizioni, sarebbe sopravvissuto, probabilmente, come una famosa pianta da appartamento.


-Famoso o no, dovrà darci parecchie spiegazioni. Mi avverta immediatamente quando sarà in grado di parlare.-


Il tenente si ficcò in bocca qualcosa e uscì dalla stanza  facendo roteare il mozzicone di sigaro tra le labbra contratte.


Il viso dell’altro, invece, si avvicinò al suo,come se qualcuno ne avesse zoomato l’immagine.


-Può sentirmi, vero, Wender…?-


Dilatò le palpebre quel tanto che poteva e cercò di mobilitare la lingua, ma la colonna d’aria spostata dal respiratore nella sua trachea si era alleata con la caotica dispersione dei pensieri, bloccandogli qualunque cenno comunicativo.


Solo di una cosa era certo: malgrado il destino l’avesse colpito a tradimento, una speranza, minuscola come una lucciola agonizzante, continuava a vagare nei meandri della sua mente alla ricerca di uno sbocco verso il cono di luce dei ricordi coscienti.


Chiuse gli occhi nel tentativo di orientarla e acuì allo spasimo il ripiegamento interno: non c’era più un corpo che potesse distrarlo con le sue sensazioni e questo lo agevolava escludendo gli stimoli dolorosi che certamente urlavano, inascoltati, da ogni fibra periferica. C’era solo un cervello pensante ormai esentato dal controllo della periferia  somatica, ma ancora capace di riflettere su se stesso e sulle strane circostanze che ne avevano decretato la terribile, misericordiosa autonomia.








Mentre Lara si avvicinava al marito per il rituale augurio di buona notte, Helmut guardò attraverso i doppi vetri della stanza principale, il sancta santorum dell’intero complesso.


Il mare era solo una massa scura, appena solcata da nastri argentei di schiuma che intercettavano, di tanto in tanto, i raggi di luce lunare, scomparendo subito dopo come spettri filiformi.


La storia di Villa Lara coincideva con quella privata, affettiva e professionale del suo proprietario, Luigi Varaldi, che l’aveva fatta costruire in un punto pressoché inaccessibile della scogliera, per dedicarla a sua moglie.


Proprio lui, il professor Varaldi, Nobel per la Medicina e padre indiscusso delle tecniche più avanzate dei trapianti d’organo: l’uomo che aveva restituito alla vita centinaia di pazienti tra cui due Capi di Stato e una schiera di vip conosciuti in tutto il mondo.


Un uomo del genere doveva aver accumulato troppi debiti personali col Destino, se questo aveva deciso di pretenderne la restituzione tutta in una volta: tre anni prima, quando già Villa Lara, per desiderio della moglie, era stata trasformata in una clinica chirurgica d’avanguardia servita dai migliori specialisti del mondo, la prima scintilla letale era scoccata nel suo organismo e il Destino aveva  presentato il  conto sotto forma di un tumore maligno ormai disseminato ovunque con le sue metastasi devastanti.


Per onorare gli impegni assunti coi pazienti in lista d’attesa, fu istituita, sempre su iniziativa di Lara, una Fondazione che raccoglieva finanziamenti dal mondo intero, allo scopo di concentrare sulla malattia di Varaldi, tutte le ricerche cliniche più avanzate che avessero qualche probabilità di guarirlo: e sempre per volere di Lara, la Clinica che portava il suo nome, venne completamente ristrutturata. Rimase un’unica stanza di degenza dove l’illustre paziente potesse soggiornare avendo a disposizione la sua biblioteca informatizzata e gli strumenti di studio, mai del tutto abbandonati, nonostante le sofferenze: era la stanza più bella, naturalmente, quella con vista sulla Manica, riservata, un tempo, ai politici di rango. Tutte le altre erano state ristrutturate per accogliere le sofisticate attrezzature diagnostiche, terapeutiche e chirurgiche in grado di monitorare, minuto per minuto, l’andamento del cancro e di rispondere, colpo su colpo, ad ogni sua ulteriore diffusione.


La lotta snervante non era ancora finita: nel frattempo, molti pazienti in lista d’attesa che solo lui poteva operare, erano deceduti, ma la Fondazione Varaldi aveva continuato ad alimentarsi attraverso gli astronomici interessi bancari che le somme versate continuavano a fruttare, garantiti dalla fama dell’intestatario.


Villa Lara era diventata, così, un santuario dedicato alla sopravvivenza del più celebre chirurgo del secolo o di ciò che ne restava: una larva divorata dalle metastasi, dalla radioterapia e, soprattutto,  da un tormento ancora più bruciante della dissoluzione fisica: l’idea di essere stato dimenticato da tutti e, con essa, il bisogno delirante di sottrarre alla morte l’uomo che considerava il più potente al mondo: se stesso.


Lo schiocco leggero delle labbra di Lara lo sottrasse alle sue riflessioni.


-Non sentirti obbligata a baciarmi…- disse suo marito, -so bene di avere un aspetto repellente…-


Lei gli posò l’indice sulle labbra sottili.


-Non dire sciocchezze e cerca di riposare…-


Helmut la guardò, inguainata nella speciale tuta asettica: le rughe scavate sul suo viso dalle preoccupazioni degli ultimi anni, le conferivano un’ulteriore, inconsapevole sensualità.


Mentre si allontanava dal capezzale di Luigi, lui la trattenne per la mano.


-Lara…!-


Sua moglie si girò, scostando dagli occhi una ciocca  castana appena striata di capelli bianchi.


-Sarà una cosa difficile, Lara…terribilmente difficile…-


Lei annuì, sorridendo.


-…ma è l’unica speranza…se non te la senti, non sei obbligata. Helmut può fare da solo…lui, insieme agli altri…è gente in gamba, sai…?-


-Li hai scelti tu, no…?- obiettò Lara, -ma l’equipe è incompleta senza un’infermiera. E sarò io quell’infermiera. Non chiedermi di abbandonarti adesso e, soprattutto, sta tranquillo. Ormai ne so abbastanza di chirurgia e faccio le iniezioni meglio di chiunque altro…- gli stampò un altro bacio sulla fronte, -…oggi, per esempio, non hai sentito niente, vero…?-


Varaldi sorrise, stirando penosamente le labbra sulla chiostra di denti ed Helmut non poté fare a meno di guardare altrove.


-Allora, buonanotte…-


-…’notte, Lara…!- 


Mentre andava verso la porta, si fermò un attimo davanti ad Helmut.


-E’ meglio che anche tu vada a riposare. Continuerete domani. Luigi è molto stanco, stasera…-


-Sì…ancora qualche minuto…-


Le sfiorò la mano e continuò a seguirla con la coda dell’occhio finché lei non fu uscita.


-Bella donna, eh…?- commentò Varaldi con orgoglio,  -non tutte sarebbero capaci di vivere recluse per partecipare ad un simile progetto…-


-Ti vuol bene davvero…- ribattè Helmut, -…e poi, se la cosa riesce, tutti noi avremo fama internazionale. Forse c’è di mezzo anche un po’ di sana ambizione!- 


Gli occhi penetranti dell’infermo furono scossi da un fremito improvviso; poi Varaldi si mise ad osservare il deflussore della fleboclisi attraverso cui la soluzione vitaminica stillava goccia a goccia nelle sue vene con regolarità cronometrica.


-Helmut…- disse poi con voce piatta, -…proprio di questo volevo parlarti.-


Wender corrugò la fronte.


-Tu…non rinunceresti per nulla al mondo, vero?-


-Certo che no…!-


-E allora, ascolta…- lo guardò, gli occhi  improvvisamente ardenti come braci, -…ci ho pensato a lungo, se la cosa riesce, ebbene noi…noi non potremo divulgarla…!-


-Cosa…?!  Sei forse impazzito…?-  scattò in piedi, quasi senza rendersene conto, -…ma se là fuori tutti aspettano notizie…!-


Varaldi scrollò la testa.


-Di recente sei stato troppo impegnato nei preparativi e hai perso di vista la realtà…ma io ho avuto tempo di documentarmi mentre galleggiavo su questo dannato materasso antidecubito…Sai che da quasi un anno, nessuno si occupa più di me? Giornali, TV, riviste scientifiche…nessuno, ti dico…non è mai stata data notizia di una mia presunta morte, ma…- si passò la lingua sulle labbra riarse, -…ma è come se fossi comunque morto per tutti, capisci…?-


-No, io non…-


-Oh, per tutti i Santi, Helmut…- sbottò Varaldi, -possibile che tu non ci abbia pensato? Ammesso che la cosa funzioni, come potremmo giustificare una mia guarigione così…incredibile…?-


-Ma tutto questo…- obiettò l’altro allargando le braccia, -è stato progettato esclusivamente in funzione della tua guarigione! Perché non dovremmo essere riusciti a…?-


Lo sguardo di Varaldi fu oscurato da una nube improvvisa.


-Sciocchezze…- disse poi con calma glaciale, -sai benissimo che non tutto è stato fatto alla luce del sole…-


Wender tacque: certo che lo sapeva, ma solo adesso si rendeva conto di averlo dimenticato nell’eccitazione del progetto. In fondo, si trattava di dettagli trascurabili rispetto all’obiettivo grandioso che avrebbero raggiunto.


-E’ passato troppo tempo…- continuò Varaldi, -la mia fama non è più quella di prima. Molti si chiederebbero come è stato possibile e…troppi potrebbero tentare di scoprire dettagli imbarazzanti…-


Wender era rimasto di sasso, come se si fosse scoperto, all’improvviso, nudo in mezzo alla folla.


-Ma allora…- disse con voce incerta,  -il congresso mondiale straordinario che avevamo programmato?…I comunicati stampa e il resto…?-


-Nulla di tutto ciò, caro Helmut, Se l’operazione riesce, io, te e Lara spariremo semplicemente…inizieremo una nuova vita, un’attività diversa sotto falsa identità…il mondo è pieno di posti appartati. Gli interessi pagati dalle banche svizzere sul patrimonio della Fondazione sono tutti a mio nome e  continueranno ad essere versati con discrezione ad un numero segreto di codice identificativo. Solo che, stavolta, anziché utilizzarli a scopi scientifici, li useremo per fare un po’ di bella vita…che ne dici, Helmut?-  lo guardò con una strana tristezza scolpita nel volto incavato, -…non credi sia giunto anche per noi il momento di distrarsi, dopo anni di lavoro ossessivo…?-


Wender non smetteva di misurare la stanza a passi cadenzati: per la prima volta, dopo tanto tempo, cominciava ad accorgersi che esisteva qualcosa al di là del muro di cinta di Villa Lara: che il mondo proseguiva persino oltre la Manica.


-…ma perché ciò sia possibile, Helmut, è assolutamente necessario non solo che io sopravviva, ma che riesca a condurre una vita normale. Del resto, era questo l’obiettivo del progetto, no? In caso contrario, come potremmo spostarci liberamente per proteggere la nostra  privacy e goderci i nostri quattrini? Saremo ricchi e, soprattutto, liberi…come l’aria…!-


Wender annuì con una contrazione nervosa.


-Sì, ma…cosa diremo a Borghi, Hellmaier, Stromberg…?-


-Ah, certo…- Varaldi sollevò la mano sinistra per prender atto dell’obiezione, -la nostra equipe chirurgica…questo è l’unico particolare del progetto che ancora non conosci, Helmut. Poco male: adesso lo sai. Di loro dovrai occuparti tu e dovrai farlo in modo che sembri un tragico incidente. Una volta completato l’intervento, la cosa migliore è di eliminarli tutti insieme, prima che tornino nei rispettivi Paesi d’origine. Se ben ricordi, nessuno di loro aveva comunicato la destinazione del congedo straordinario: faceva parte della riservatezza del progetto e serviva ad evitare di sputtanarci se qualcosa fosse andato storto…ma anche per poter comunicare trionfalmente di aver salvato la vita al professor Varaldi con una tecnica da lui stesso messa a punto, in caso di riuscita…!-


Wender si morse la lingua, cercando di pensare. La lineare semplicità del nuovo progetto testimoniava, senza ombra di dubbio, che il cervello di Varaldi era tuttora lucido e perfettamente funzionante: condizione, questa, indispensabile per procedere. Si sedette di nuovo, senza staccare gli occhi dal suo Maestro.


-Ora,se non ti dispiace, vorrei riposare un po’…- concluse Varaldi con aria dimessa, -…domani dobbiamo discutere gli ultimi dettagli dell’intervento.-








Entrarono nella stanza, mentre Varaldi stava finendo di leggere un articolo del British Medical Journal. Lui guardò prima sua moglie, poi scivolò verso il viso di Wender e si accorse di potergli leggere nella mente attraverso le pupille dilatate per l’eccitazione.


-Non dirmi che…- mormorò, impallidendo.


-Avrei potuto darti la notizia qualche giorno fa, ma ho voluto prima controllare i protocolli di compatibilità tissutale…- la faccia di Wender si aprì in un sorriso radioso, -…96,32%, l’indice più alto che abbia mai visto…-


-Oh, Dio…- fece  Varaldi sopraffatto dall’emozione, -…voglio sapere di lui…-


-…un uomo di cinquantatre anni, altezza 1,85, peso 79 chili circa, atletico…deceduto per un banale incidente…- Helmut faticava a leggere gli appunti tenuti  nelle mani tremanti, -…una passeggiata in montagna e un frammento di roccia che si stacca all’improvviso, colpendolo in testa…morte istantanea per frattura cranica con fuoruscita di materia cerebrale…-


-…il suo corpo…- sibilò Varaldi, -…lo stato del corpo…!-


-Nessun’altra lesione visibile esterna…- continuò Wender, -…da Londra ci dicono che il Total Body Scanner   ha  escluso anche lesioni interne di tipo traumatico o patologico…in altre parole, sano come un pesce fino al momento del decesso.-


Varaldi staccò gli occhi a fatica da quelli di Helmut e si mise a fissare la parete opposta.


-Tutto è stato fatto secondo le istruzioni, suppongo…- scandì, poi, con voce metallica.


-Qualche problema all’inizio. Alcuni parenti non erano d’accordo sull’espianto degli organi per la donazione…in realtà ignoravano che non si tratta di un vero e proprio espianto. Comunque, scavando un po’, abbiamo scoperto che la vedova ha grosse difficoltà economiche e che la somma da noi offerta eviterebbe la prigione a qualcuno…-


-Va bene. Dettagli che non mi interessano. Dov’è il corpo, ora?-


Lara si avvicinò al letto.


-Luigi, cerca di stare calmo…sai che…-


-Ah, al diavolo!- ringhiò lui di rimando, -…mai stato meglio in vita mia! L’apparecchiatura per la sospensione criogena è a posto…?-


-L’ho controllata stamattina. Funziona perfettamente.-


-…elementi esterni di identificazione…tatuaggi, nei, angiomi cutanei…?-


-Credo di no. Non ho ancora visto il corpo, però…-


-…ma se hai detto che la compatibilità tessutale è perfetta…!- gridò Varaldi.


-Ho solo confrontato i tabulati spediti da Londra con i tuoi indici tessutali…-


-Abbiamo bisogno di dati certi, dannazione!…devi assolutamente…- un violento accesso di tosse gli troncò la frase, mentre Lara interveniva di nuovo.


-Ok, ok…sto bene, ora…- ansimò, riprendendo un po’ di colore vitale, -lo capite vero? Da quanti anni aspettiamo questo momento…!-


-Andrà tutto bene…- continuò Wender, - …appena il corpo arriva nello speciale contenitore, ne esamino ogni centimetro quadrato e, se vuoi, ricontrollo tutti gli indici di compatibilità. Siamo attrezzati per qualunque evenienza. Solo quando avrò la certezza assoluta, lo metterò di nuovo in sospensione criogena.-


Varaldi  annuì con uno scatto nervoso e poi piantò i suoi occhi  febbrili in quelli della moglie.


-Dunque, ci siamo, Lara…ti rendi conto?… il momento è arrivato…!-


Lei fece un semplice e rassicurante cenno di assenso.


-Tra un paio di giorni, al massimo, potremo iniziare l’intervento…- interloquì Wender, -…ho già avvertito Borghi ed Hellmaier: saranno qui domattina. Stromberg è già arrivato…-


-C’è tempo per loro…- borbottò Varaldi, mentre Helmut cercava di ignorare la cupa scintilla d’intesa balenata nel suo sguardo, -…è soprattutto tra noi che dobbiamo capirci bene. Lara…lui ti ha spiegato come preparare le ciclosporine, vero…?-


Lei sorrise, socchiudendo gli occhi.


-Avrò bisogno di quelle iniezioni tutti i giorni, per almeno tre mesi. Sono farmaci antirigetto…-


I folti capelli oscillarono: sì, aveva capito.


-Molto bene…- un’ombra di commozione parve sfiorargli la fronte, prima di dileguarsi, -…ora puoi andare a riposarti: io ed Helmut dobbiamo discutere molte cose, prima che arrivino gli altri…-


Lara si alzò senza obiettare: una simile devozione era davvero sorprendente, ma Helmut sospettava che il Maestro avesse un po’ bluffato nel coltivare le aspettative di sua moglie sui risultati dell’intervento. E ancor più sorprendente appariva che Lara accettasse con tanta semplicità l’idea di un marito guarito dal cancro, ma pur sempre immobilizzato. A meno che, naturalmente…


Lo scatto secco della serratura lo informò che era di nuovo solo col paziente.


-Glie l’hai detto?- domandò, riprendendo il filo dei suoi pensieri.


-No.- rispose quello dopo una breve esitazione.


-Ma perché tanti misteri. Il nocciolo dell’esperimento è proprio quello! Perché non dirle che potresti tornare a camminare, giocare a tennis e tutto il resto…? Anche se non ne siamo del tutto certi, questo le infonderebbe nuova fiducia. Dopotutto, Hellmaier e gli altri ne sono informati…-


-Hellmaier e gli altri…- lo interruppe Varaldi, -…sono solo buoni macellai che non capiscono un accidenti di biochimica cerebrale…e poi, noi lo sappiamo, no? Che siano  informati o meno, non fa alcuna differenza! Ma Lara…- 


Si guardarono, maestro ed allievo, poi Varaldi tornò a fissare le sue mani semiatrofizzate.


-…non voglio che coltivi eccessive speranze…ha venticinque anni meno di me ed è molto bella. Se posso essere certo che accetterebbe di fare da infermiera a un uomo paralizzato, per tutta la vita, a maggior ragione, sarebbe felice di vedermi di nuovo in piedi…di essere nuovamente mia…io devo verificare questo…- lo osservò di nuovo e, stavolta, parve trafiggerlo con lo sguardo, -…Lara non deve sapere niente dell’NGF e tu devi giurare che non le dirai niente fino a quando non saremo certi del risultato finale. Mia moglie non deve partecipare agli incontri di equipe e tu farai in modo che  lei non entri mai in contatto con loro se non in tua presenza…-


-Non sarà facile…-


-Ma sarà solo per poco…- proseguì Varaldi, -…una volta effettuato l’intervento, quei tre se ne andranno all’Inferno..!-


Helmut deglutì a fatica; nella vita aveva provato di tutto ed era riuscito a diventare un neurochirurgo di fama mondiale, secondo solo a Varaldi. Ma eliminare tre persone, simulando un incidente…! Quello non rientrava in nessuno dei protocolli di ricerca elaborati fino ad allora.


-Ancora una cosa…- stava dicendo Varaldi, -…dopo l’operazione e Dio sa per quanto, non sarò in grado di parlare, né di muovermi. Spero ti sia ricordato di procurarti un manuale Morse…-


Wender annuì.


-Bene. Comunicherò con te attraverso il battito delle ciglia: un movimento rapido che dovrei essere in grado di fare subito, come tutti quelli regolati dai nervi cranici che emergono a monte dell’amputazione…-


-Certo…-


Wender si massaggiò il mento, come per accertarsi che fosse sempre al suo posto.


-E’ semplice: ammiccamento breve e ammiccamento lungo: Punto e Linea. All’inizio, sarà opportuno  annotare le sequenze per iscritto, in modo da non sbagliarti.-


-Va bene…-


Varaldi continuò a fissarlo con una strana espressione implorante.


-Domani…al massimo, dopodomani…conto su di te, Wender: quei tre sono solo degli ambiziosi gonfi di boria, ma il mio futuro…il nostro futuro…- si corresse, -…dipende solo da te…- gli elargì un ultimo, stanco sorriso, -…spero proprio di non essermi dimenticato niente nell’insegnarti questo lavoro…!-








La sala operatoria era quanto di più avveniristico fosse mai stato concepito nel campo dell’attrezzatura sanitaria; progettata dallo stesso Varaldi come risultato della completa ristrutturazione di tre vani contigui, conteneva una serie di apparecchiature in grado di soddisfare l’intera gamma di possibili interventi, dai bisturi monouso per l’incisione di ascessi ai Laser ad alta frequenza per i più sofisticati interventi di oculistica, neurochirurgia e microchirurgia.


Borghi sospinse la porta a ventola coi gomiti ed entrò: Hellmaier, Stromberg e Wender erano già ai loro posti, muniti di mascherine e guanti sterili.


Borghi fece una rapida ricognizione visiva: dei quattro, era quello che conosceva meno la Sala Operatoria, essendosi interessato, come anestesista, solo ai dettagli delle attrezzature di sua pertinenza che adesso apparivano immerse, come tutto il resto, nella luce bianca e infiltrante delle lampade scialitiche.


Spostò lo sguardo dai diafanoscopi su cui erano schierate le radiografie verso il centro della sala e, quando giunse ad inquadrare i due tavoli operatori, avvertì un breve sussulto, proprio in fondo alla gola.


Su quello di destra, il corpo tornito di un uomo era completamente avvolto da u reticolo di tubicini simile ad una ragnatela fitta con decine di punti focali che irradiavano filamenti percorsi velocemente da un liquido color argento.


Il dettaglio contrastante con la freddezza tecnologica  dell’insieme era l’assenza della testa; al suo posto, due raccordi di plastica convogliavano, uno in entrata, l’altro in uscita, una soluzione fisiologica sterile pompata all’interno del corpo con una macchina cuore-polmone.


Poco più in là, una decina di recipienti montati su perni rotanti, rimescolavano a velocità angolare perfettamente uniforme, il sangue estratto dal corpo dell’uomo e miscelato con una soluzione anticoagulante.


-E’ tutto pronto, professor Borghi…- era stato Hellmaier a parlare. Stromberg e Wender si girarono verso di lui, come se, solo in quel momento, si fossero accorti della sua presenza: poi tutti e quattro tornarono a fissare il secondo lettino su cui Luigi Varaldi giaceva immobile, coperto fino al mento da un telo color verde acqua.


-Bene…- disse Borghi, -cominceremo col registrare in video un breve preambolo che spieghi gli scopi dell’intervento e poi ne commenteremo  le fasi successive.-


-… il testo sarà parte integrante della nostra relazione scientifica..- precisò Stromberg con la sua tipica inflessione nordeuropea.


Wender tacque; era l’unico a sapere che non ci sarebbe mai stata alcuna relazione scientifica, eppure non vedeva l’ora di cominciare. Conoscendo gli sbocchi reali del progetto, questo gli appariva ancora più mostruoso, ma nonostante questo, ed anzi, forse proprio per questo, stentava a trattenere la smania  aizzata  da un senso di onnipotenza più o meno consapevolmente coltivato fino a quel giorno cruciale.


Borghi si avvicinò alla telecamera protetta da un telo sterile trasparente e premette il pulsante REC.


-14 Marzo 1998…- cominciò a dire, -ciò che conta è la data di questo storico intervento e non il posto in cui viene effettuato, poiché i suoi risultati saranno di proprietà del mondo intero, senza distinzione di razza e nazionalità.-


Wender abbozzò una smorfia all’idea che perfino l’integerrimo Borghi tentasse di defilarsi dalla identificazione del luogo in cui, insieme ad altri tre esaltati, stava per mettere mano ad una simile follia.


-…i principi che l’odierna tecnica chirurgica ci consente di realizzare, furono enunciati all’inizio degli anni ’70 dal Professor White dell’Università di Harvard; la fama di White è legata agli esperimenti sulle scimmie per il trapianto del cervello. Nel tentativo di rassicurare l’opinione pubblica sulla liceità di simili pratiche, White sostenne che non era corretto parlare di “trapianto del cervello”, dato che quest’organo è la sede anatomica dell’identità psicofisica, ma piuttosto di “trapianto corporeo totale” in soggetti il cui corpo fosse irrimediabilmente compromesso da malattie croniche distruttive che avessero, tuttavia, risparmiato l’encefalo. Secondo White, una volta accettato il principio dei trapianti d’organo, non c’è motivo di rifiutare l’ipotesi di un trapianto corporeo globale…-


Borghi riprese fiato, mentre intorno a lui gravava un silenzio rituale interrotto solo dalle ritmiche commutazioni delle pompe idrauliche.


-…il destino ha voluto che proprio il professor Varaldi fosse il paziente ideale per il primo intervento al mondo di trapianto corporeo globale, nel momento in cui le tecniche chirurgiche da lui stesso messe a punto, hanno raggiunto un livello sufficiente a tentare l’intervento sull’uomo.-


Borghi spense la telecamera e si rivolse ai colleghi.


-Abbiamo, suppongo, i referti aggiornati della TAC, della Risonanza Magnetica  e dell’angiografia Computerizzata…-


-Sì…- disse Stromberg, , -tutti negativi. Il cervello è sicuramente indenne da metastasi.-


-Bene…- il suo sguardo sorvolò il corpo inerte del donatore, -…compatibilità tessutale…?-


-Più del 90%…- intervenne Wender, -sono stati verificati da Varaldi stesso…nessun tatuaggio né segni particolari sul corpo del donatore.-


Borghi parve indifferente a quest’ultimo dettaglio; continuò a sfogliare la cartella di appunti ancora per un paio di minuti e, infine, sollevò lo sguardo su Wender.


-Temperatura corporea del donatore…?-


-Ho controllato il flusso di azoto liquido; la temperatura è stabilizzata su + 5 gradi centigradi, il massimo che possiamo raggiungere senza provocare il congelamento intracellulare. Questa temperatura aumenta i margini di tempo a disposizione di circa il 400%.-


-Molto bene…- fece Borghi, -allora possiamo procedere alla sospensione criogena della testa del ricevente.-


Stromberg guardò il volto pallido di Varaldi che sporgeva dal telo.


-Siamo certi che…il paziente sia in stato di incoscienza…?-


L’anestesista trattenne un moto di disappunto e si avvicinò al tavolo operatorio: poi sollevò una palpebra di Varaldi e ne pizzicò le orecchie.


-Ok. Possiamo applicare la cuffia ad azoto liquido. Il paziente passerà dalla narcosi alla sospensione criogena senza problemi. Hellmaier…!-


Fece un cenno al collega e questi si fece avanti  tenendo in mano  uno strano cappuccio reticolare collegato all’erogatore di azoto liquido.


Borghi accese di nuovo la telecamera.


-La testa del ricevente e il corpo del donatore devono essere portati alla stessa temperatura di + 5 gradi centigradi: a questa temperatura, infatti, il consumo di ossigeno da parte dei tessuti viventi è minimo e, quindi lo è anche il rischio di lesioni da anossia, dato che la perfusione con sangue ossigenato inizierà solo dopo il completamento delle giunzioni vascolari che richiedono un tempo abbastanza lungo. Si tratta di un intervento complesso la cui riuscita dipende da una serie di atti operatori sincronizzati ed eseguiti con la massima tempestività.-


Borghi premette il pulsante OFF e verificò la posizione della rete grigio-perla che adesso circondava anche la testa di Varaldi.


-Forse è meglio fare prima una descrizione sintetica dell’intervento…- azzardò Wender sulle spine, -…e poi montare solo gli spezzoni con le sequenze principali…-


-D’accordo…- 


l’Anestesista premette REC.


-Il paziente, Luigi Varaldi, è affetto da una forma molto grave di linfoma infiltrante generalizzato:  tutto il suo corpo, ad eccezione della testa e del cervello, è invaso da metastasi. Al contrario, il corpo del donatore, deceduto per trauma cranico, è del tutto esente da malattie, come dimostrato dagli esami strumentali post-mortem…- Borghi si schiarì la voce, guardando verso l’obiettivo della telecamera, -…perciò, il corpo del donatore e la testa del ricevente formeranno una nuova unità biologica completa nel rispetto dell’identità del ricevente e della sensibilità del donatore e dei suoi congiunti…-


Wender rabbrividì suo malgrado nel constatare le possibili vette dell’ipocrisia: e solo quando fu certo che neppure lui  sarebbe più stato infastidito dal torbido mercato che aveva preceduto l’evento scientifico del secolo, riuscì a recuperare una parvenza di tranquillità.


-…le difficoltà tecniche sono numerose. Per prima cosa, dovranno essere anastomizzate, cioè raccordate  fra loro, le arterie carotidi e le vene giugulari: una volta ristabilita la continuità dei due sistemi vascolari, quello corporeo del donatore e quello cerebro-cefalico del ricevente, la soluzione fisiologica circolante potrà essere sostituita dal sangue del donatore che verrà ritrasfuso nel corpo. Contemporaneamente, attraverso una tracheotomia, verrà collegato al sistema bronchiale un respiratore automatico che assicuri regolari  escursioni  respiratorie e, quindi, l’ossigenazione del sangue. La temperatura corporea verrà fatta risalire progressivamente, riducendo l’afflusso di azoto liquido nel reticolo; a questo punto, con il defibrillatore, verrà ripristinata l’attività cardiaca e si provvederà a mantenerla con l’applicazione di un pace-maker a permanenza. Questi saranno i momenti più critici, ma, una volta riattivati cuore e circolazione, il cervello ricevente avrà un normale apporto di ossigeno e, quindi,  la sospensione criogena non sarà più necessaria.  La temperatura verrà fatta risalire fino a 35,5 gradi centigradi e l’intervento potrà proseguire con il paziente in semplice anestesia, effettuando la sutura delle altre strutture anatomiche, in particolare, procedendo dall’interno verso l’esterno, dell’esofago, della trachea, dei monconi ossei cervicali e, infine, delle fasce muscolari del collo. Un problema particolare è rappresentato dalla connessione tra i due monconi del midollo spinale, quello prossimale del ricevente e quello distale del donatore…-


Borghi guardò a lungo Wender, prima di proseguire.


-…l’allievo prediletto di Varaldi, il dottor Helmut Wender si occuperà della parte cruciale dell’intervento che durerà, da sola, non meno di cinque o sei ore. Si tratta, infatti, di lavorare al microscopio chirurgico con il laser, su un campo operatorio non più grande di 5 centimetri quadrati.Wender dovrà raccordare i due monconi midollari nel modo più preciso possibile con uno speciale tessuto connettivo sintetico abbastanza robusto da resistere a moderate trazioni, ma sufficientemente delicato per tenere insieme le fibre nervose senza danneggiarle, in attesa che ricostruiscano la loro continuità anatomica e funzionale; cosa che dovrebbe accadere nel giro di qualche settimana. Assai più semplice sarà la giunzione  tra i corpi vertebrali che verrà effettuata con fibbie di materiale inerte in modo da non ostacolare la naturale ossificazione.-


Fece un profondo respiro e Wender ebbe la sensazione che il collega italiano stesse cercando di rimandare il più possibile l’inizio dell’intervento.


-…per  ulteriori dettagli, si rimanda alla discussione finale sugli esiti dell’operazione. Quando il paziente si sveglierà dall’anestesia, sarà completamente paralizzato e non potrà respirare in modo autonomo finché i monconi nervosi non cominceranno a comunicare fra loro, facendo affluire al midollo spinale gli impulsi provenienti dal cervello. Perciò dovrà respirare passivamente col respiratore automatico ed essere nutrito col sondino naso-gastrico. Terrà, inoltre, un catetere vescicale a permanenza per assicurare il periodico deflusso urinario; per non parlare del problema delle piaghe da decubito legate all’ insensibilità del corpo e alla sua immobilità…insomma, tutti i tipici problemi dei pazienti con lesioni alte del midollo spinale.-


Spense di nuovo l’apparecchio e fissò gli altri, uno ad uno; attraverso la mascherina di garza, Wender poteva intuire la sua improvvisa espressione di scoramento.


-Non funzionerà…Dio mio…!- confermò Borghi, -al posto di un paziente col tumore maligno, ne avremo uno completamente paralizzato! Ha senso tutto questo…?-


-Beh, c’è sempre…l’NGF…!- disse Stromberg.


Wender lo fulminò con un’occhiataccia, cercando, subito dopo, di fargli rimangiare l’obiezione.


-L’NGF è solo una parte accessoria del progetto…- mentì con spudorata disinvoltura, -…questo lo sappiamo, ma sappiamo anche che Varaldi è un uomo condannato e che questo intervento è l’ultima speranza di tenerlo in vita prima che quel linfoma si accorga che c’è ancora la testa  da invadere.


Il professore ci ha dato precise istruzioni in merito. Non sta a noi discuterle…!-


Borghi distolse lo sguardo e accese, per l’ennesima volta, la videocamera.


-Sono le 8,04 antimeridiane…- disse poi, controllando il termometro del generatore criogeno, -…la temperatura della testa ricevente ha raggiunto il punto subcritico di + 7 gradi centigradi…- inghiottì un paio di volte, prima di proseguire, mentre Stromberg si avvicinava, brandendo il bisturi, -…si procede all’incisione chirurgica della base del collo per effettuare il distacco dell’apparato cerebro-cefalico…-








Il paziente galleggiava su un materasso ad acqua perfettamente aderente alle sporgenze anatomiche del nuovo corpo, a sua volta cosparso di una speciale pomata anti-decubito. Hellmaier controllò la frequenza di lavoro del respiratore automatico e annuì, soddisfatto.


-Sono passate più di 8 ore dalla fine dell’intervento…- osservò Lara, perplessa, -come mai non si sveglia…?-


-Il cervello è passato dal congelamento alla semplice anestesia…- disse Borghi, tastando il polso, -tutto nell’arco di poche ore. E’ normale che impieghi più tempo a riprendersi. Comunque, i parametri vitali sono buoni. E l’elettroencefalogramma non mostra segni di danno cerebrale…-


Wender riusciva a stento a connettere i nessi logici più semplici. La sua parte dell’intervento era durata tredici ore di cui almeno sette con l’occhio incollato all’oculare del microscopio chirurgico.


In quei momenti gli era parso di poter continuare ad operare senza limiti di tempo, ma, dopo aver messo l’ultimo punto esterno di sutura, la stanchezza  lo aveva travolto all’improvviso, con l’inerzia di un enorme polipo rilasciato; e allora gli era parso difficile perfino allontanarsi dal tavolo operatorio e rimettere a fuoco gli altri oggetti sulla retina ancora abbagliata dalle immagini persistenti di vasi capillari e filamenti nevosi simili a fantastiche colonie di idre riunite con certosina precisione, in modo che ognuna di esse risultasse contigua a quella corrispondente dell’ospite.


Per un po’ aveva temuto che quelle visioni sarebbero durate per sempre, con la stessa ossessiva caparbietà degli ultimi cinque anni, completamente dedicati alla preparazione dell’intervento.


Quando, poi, si era sentito meglio, anche il bisogno di dormire pareva dileguato per far posto all’attesa febbrile del risveglio dall’anestesia.


Aggirò il letto e si chinò sul volto del paziente. Non era certo che gli altri fossero al corrente del sistema di comunicazione escogitato da Varaldi, ma, nel dubbio, evitò di parlarne.


Quando fu abbastanza vicino da poter cogliere anche i minimi fremiti palpebrali, tirò fuori con noncuranza un taccuino e si tenne pronto con la biro in mano.


-Cosa sta facendo, Wender…?-  domandò Hellmaier.


-Controllo…eventuali fascicolazioni muscolari del viso. Voglio accertarmi che la sospensione criogenia non abbia danneggiato i nervi cranici…- rispose, tenendo sempre gli occhi inchiodati su quelli di Varaldi.


Ormai il cervello doveva iniziare a reagire: passò ancora una manciata di secondi, più lunga dell’eternità, ma, alla fine, evocate dal desiderio spasmodico di Wender, scattarono le prime vibrazioni. Le cornee sgusciarono di lato sotto le palpebre facendole ondeggiare come vele al vento: Toccò le arcate sopraciliari e gli occhi oscillarono di nuovo, più rapidamente, stavolta. Infine si aprirono, quasi nello stesso istante.


Wender trattenne il grido di trionfo, accertandosi, con cautela felina, che nessuno stesse osservando le sue manovre.


Varaldi, adesso, lo guardava fisso, col viso contratto: la ripresa di tono dei muscoli facciali contrastava con la passiva flaccidità del resto del corpo, ma il paziente aveva di nuovo il suo cipiglio, solo in parte mitigato da un’evidente soddisfazione.


Sbatté le palpebre una, due, tre volte; Wender dovette scrollarsi di dosso la risacca della stanchezza, prima di rendersi conto che non erano contrazioni automatiche. Varaldi gli stava parlando.


Linea, linea, punto, linea… tracciò i segni sul taccuino, lanciando occhiate furtive verso il centro della stanza; Borghi era uscito e Hellmaier, di spalle, stava parlottando con Lara. Il rischio che le stesse confidando qualcosa a proposito dell’NGF era concreto, ma calcolato; in quel momento, non poteva  lasciarsi sfuggire le prime parole di Varaldi dopo il risveglio.


Linea, punto, linea, punto, linea…scrivendo, tentava di decifrare contemporaneamente…punto, punto, punto, linea…ma…nd…a…via…que…gli…idi…oti…punto, punto, linea, linea, linea, linea…vog…lio te e…Lara…sol…tanto…


-D’accordo…- fece Wender con un filo di voce. Hellmaier e Lara si erano avvicinati alla finestra, continuando a parlare; poteva vederne i profili sullo sfondo del sole pomeridiano che filtrava attraverso i vetri.


-Perché non vai a riposarti…?- disse, poi, al collega, -Borghi cascava dal sonno e anche tu hai un aspetto orribile, Hellmaier. Resteremo io e Lara ancora per un po’. A proposito, Stromberg, dov’è…?-


-Credo sia sceso in paese…- rispose l’altro, sbadigliando, -…ok, seguirò il tuo consiglio, ma quando Varaldi si sveglia…-


-Sarai il primo a saperlo…- annuì Wender, ammiccando in direzione di Lara; poi, uscito Hellmaier, si avvicinò alla porta e rimase di guardia, finché non fu certo che avesse raggiunto il soggiorno.


Solo allora tornò vero Lara e la prese per mano.


-Ce l’abbiamo fatta…- annunciò, raggiante, -ha ripreso conoscenza…-


-Cosa?! Ma perché non…?-


-Sshhh, è stato lui…- la prevenne Wender, -lui vuole che siamo gli unici a saperlo, per il momento.-


-Ci siamo riusciti, allora, oh, Dio mio e…gli altri…?-


-Ogni cosa a suo tempo…- disse lui a bassa voce, -ora, tu sai cosa devi fare. La prima dose di ciclosporine va iniettata non più di mezz’ora dopo il risveglio. Fatto questo, te ne andrai a riposare anche tu e non è un consiglio, ma una prescrizione medica. Intesi…?-


Le sfiorò appena la chioma castana, ma a sufficienza perché lei percepisse lo spostamento dei capelli provocato dalle dita sottili di Wender; subito dopo, con la coda dell’occhio, lo vide rimettersi in tasca, quasi furtivamente, la mano con cui l’aveva toccata.


Mezz’ora più tardi, mentre aspirava nella siringa la soluzione antirigetto di ciclosporine, ripensò a quel tocco con una strana, languida nostalgia.








-Evviva…!- gridò Stromberg, agitando i pugni, -s’è svegliato…! Ce l’abbiamo fatta…e siamo i primi…vi rendete conto…? I primi ad aver realizzato il trapianto corporeo totale…!-


-Sì…- annuì Hellmaier; era il più anziano del gruppo e dovette compiere uno sforzo enorme per celare l’entusiasmo sotto la patina compassata dell’esperienza, -…sì, accidenti…! Se non l’avessi visto con questi occhi…Wender, quanto ci vorrà perché possa riprendere il controllo degli arti?-


-Questo non lo so…- minimizzò Wender con un’alzata di spalle, -lìNGF viene somministrato tuttii giorni per via endorachidea ed endovenosa, ma gli unici dati disponibili finora vengono dagli esperimenti su animali. Varaldi è la prima cavia umana volontaria. Una cavia illustre, ma pur sempre una cavia…-


-Ah, sentite…- intervenne Borghi, posando il calice di cristallo con cui aveva appena brindato insieme agli altri, -per oggi, basta parlare di scienza. Dobbiamo festeggiare! Giù, a Blacknut Village c’è un localetto niente male…una specie di pub dove le ragazze non servono solo da bere…- ammiccò sbottando in una risatina stridente.


-Credo che il nostro amico anestesista abbia ragione…- disse Wender.


-Allora, è deciso…- concluse Stromberg al settimo cielo, -…tutti a Blacknut Village …! A proposito, dov’è Lara…?-


-Con suo marito, naturalmente…- osservò Wender, sornione, -non pretenderai mica che venga ad ubriacarti con te…?!-


Stromberg fece una smorfia scherzosa di disappunto dalla quale traspariva il suo apprezzamento per la signora Varaldi; poi, si schiarì la gola e tornò a dedicarsi alla sua coppa di champagne.


-Sentite, amici…- proseguì Wender, -io devo controllare diversi parametri chimici allo spettrofotometro; perciò, spero non me ne vorrete, se non sarò dei vostri, almeno per stasera…- fece saltellare un mazzo di chiavi nella mano destra.


-Stromberg…?-


Appena il collega si girò, gli lanciò le chiavi e Stromberg le afferrò al volo.


-Vedo che i riflessi sono ancora buoni…- disse Wender, ridendo, -…usate pure la Mercedes  di Varaldi e, mi raccomando, che almeno uno rimanga abbastanza sobrio da guidare al ritorno…-


-E’ sicuro di non voler venire, Wender? Se Lara resta qui…-


-Ti ringrazio, Hellmaier, ma si tratta di verifiche postoperatorie importanti. Sono certo che vi divertirete anche senza di me…-


I tre posarono i  bicchieri e si avviarono all’uscita, menandosi gran pacche sulle spalle; Wender valutò che, nonostante le apparenze, fossero già sufficientemente brilli perché la cosa funzionasse. Li seguì fino al vialetto esterno dov’era parcheggiata la Mercedes; poi, fece un cenno di saluto con la mano.


-Buonanotte, Wender…- fece Stromberg , -…e, mi raccomando, saluti da parte nostra l’illustre paziente.-


Gli altri  fecero eco con una risata che gli parve intrisa di scherno. Forse si sbagliava: forse era solo un modo come un altro per scaricare la tensione, ma Wender dovette ugualmente inghiottire amaro. E si domandò se, per caso, quella sensazione non fosse l’unico pretesto che era riuscito a   scovare per giustificare a se stesso un’azione così orribile.








Pur non avendo seguito gli altri a Blacknut Village, anzi, forse proprio per questo, aveva rivisto mille volte, in sogno, quella scena.


Circa venti minuti dopo l’ultimo saluto di Stromberg, la Mercedes aveva affrontato il primo tornante della strada che scendeva verso la costa, al termine di un rettilineo in discesa abbastanza dolce da poter essere effettuato col semplice freno motore.


Al contrario, in quella, come in qualsiasi altra notte, la corretta esecuzione della curva avrebbe richiesto, anche a bassa velocità, l’uso preventivo di freni efficienti.


E di nuovo Wender si svegliò di soprassalto, le orecchie ancora echeggianti dello schianto contro la spalletta del guard-rail: un rumore che lui aveva solo potuto immaginare, ma che la sua mente allucinata continuava puntualmente a riprodurre: e, poi, la fuggevole visione onirica della Mercedes che rifletteva i raggi lunari sfondando il muretto di delimitazione, un attimo prima che le scintille metalliche raggiungessero il combustibile trasformandola in una fornace: infine, la valanga incandescente che rimbalzava giù dal dirupo, verso la scogliera sottostante.


Chissà per quanto tempo lo avrebbe tormentato quell’incubo! Ma era poi possibile, per un noto chirurgo, manomettere il sistema frenante dell’automobile per far fuori tre colleghi e poi cancellare dalla memoria, con un colpo di spugna,  questa breve digressione dalla sua carriera?


Lui era solo un allievo, dopotutto, un semplice esecutore: il maestro-mandante giaceva due stanze più in là, con la testa riattaccata ad un corpo nuovo di zecca e ancora inutilizzabile.


Solo in quel momento, si rese conto che non era stato l’incubo a svegliarlo, ma il bip-bip proveniente dal cerca-persone che occhieggiava, impaziente, con la sua spia luminosa.


L’allarme automatico! Mise fuori le gambe dal letto e consultò le cifre dell’orologio digitale. Dopo 3 mesi dall’intervento, l’NGF veniva somministrato per iniezione diretta nel canale spinale, due volte al giorno, alle 8 di mattina e alle 20 di sera. Perciò, mancavano ancora tre quarti d’ora.


Uscì nel corridoio e passò in punta si piedi davanti alla stanza di Lara; entrò in quella di Varaldi e, subito, sentì il soffice sciabordio dell’acqua. Le vibrazioni del materasso dovevano aver attivato l’allarme, superando l’ampiezza critica; vibrazioni provocate da sporadici spasmi muscolari non controllati dal sistema nervoso…o si trattava di qualcos’altro…?


La consegna era di verificare qualsiasi cambiamento rispetto alla situazione precedente, anche il più insignificante.


Accese la luce scialitica al capezzale del letto e vide gli occhi sbarrati di Varaldi.


Il paziente ammiccò più volte: punto, punto, linea, punto…ormai non aveva più bisogno di annotare la sequenza per iscritto, -…for..mic…olii…Wender…ancora…quei…mal…edetti…formic..olii sulla faccia…-    


Guardò con maggior attenzione attraverso una lente di ingrandimento; la pelle del viso non sembrava alterata, anzi, addirittura più liscia del solito, più giovanile: come se le rughe fossero state spianate da piccoli edemi sottocutanei.


All’altezza dello zigomo destro c’era qualcosa che non aveva notato la volta precedente: una specie di foruncolo non più largo di mezzo millimetro.


Linea, linea, punto, punto …-qual…cosa…non…va…?- codificò Varaldi.


Con la punta del mignolo toccò la piccola escrescenza e questa si ruppe, facendo gemere qualche goccia di siero. Wender ritirò la mano con un sussulto che non sfuggì al paziente.


-…allo…ra…che…c’è…?-


Non era un foruncolo, ma una vescichetta bollosa. Dannazione! Perché proprio adesso?


-Niente di grave…- disse Wender, di nuovo imperturbabile, -la testa deve adattarsi al nuovo organismo. Si tratta di una reazione normale.-


-…però mi prude…- ammiccò ancora Varaldi, -…da…mmi un anti…stam…inico…-


-Va bene, ma prima facciamo l’NGF. E’ ora, ormai.-


Punto, punto, punto, linea…-…d’accordo…-


-Come vanno i… movimenti…?- azzardò Wender, mentre preparatala soluzione di NGF.


Varaldi esitò:  era difficile descrivere quello che gli stava accadendo usando l’ammiccamento palpebrale; ma perfino le parole pensate non sembravano all’altezza della sensazione provocata dalle strane amebe che sembravano distendersi dentro di lui, alla ricerca  l’una dell’altra.


Poteva solo cercare di razionalizzare la tensione di crescita delle fibre nervose verso le omologhe corrispondenti che appartenevano all’ospite, oppure fantasticare sulla sorpresa che ciascuna fibra avrebbe provato nell’incontrarne un’altra con diverso codice genetico. E, volendo spingersi oltre nella umanizzazione di queste infinitesimali unità biologiche, poteva addirittura attribuire loro la consapevolezza di doversi comunque incontrare  per dar luogo ad una struttura  capace di veicolare gli impulsi nervosi nell’interesse comune del nuovo organismo ibrido.


Infine, i possibili errori. L’NGF purificato e concentrato faceva crescere i  neuriti a velocità cento volte superiore, rispetto agli esperimenti di quarant’anni prima; ma non si poteva escludere che alcune fibre si prolungassero sbagliando direzione, in modo, cioè, che quelle preposte al controllo del dito indice andassero, invece, ad innervare il pollice, o viceversa. Solo questo poteva spiegare lo scombussolamento provato nei primi tentativi di mobilizzazione degli arti; tentativi eseguiti sempre di notte e ben al riparo della trepida curiosità di Lara.


-…abba…stanza bene…- ammiccò Varaldi, -…a..parte il fatto di…dovermi…abitu…are a strin…gere il pugno, se voglio…gratt…armi il…naso…!-


Wender sorrise; aveva previsto l’inconveniente, anche a dispetto delle aspettative ottimistiche  del maestro. Ma sapevano entrambi che si trattava di adattarsi a schemi neurologici diversi il cui apprendimento avrebbe richiesto solo un po’ di tempo e molta costanza.


Sollevò la spalla sinistra di Varaldi, sorreggendo il collo ancora rigido, in modo da esporre la nuca; poi lo puntellò con un cuscino ad acqua. L’iniezione sub-occipitale avrebbe richiesto, di norma, la collaborazione di almeno tre operatori per prevenirne i rischi, ma lui aveva saputo  solo all’ultimo momento che sarebbe stato solo nell’affrontarla: perciò, pur essendo un chirurgo esperto, doveva contare sulla sua propensione alle sfide e dosare al millimetro i singoli gesti.


Localizzò con le dita la protuberanza occipitale e posizionò l’ago tenendo pronto il deflussore con la soluzione di NGF.


-Tra un paio di settimane potrai fare a meno del respiratore e, forse, addirittura…alzarti. Pensa a quando Lara ti vedrà in piedi…!-


Non poté leggere la risposta negli ammiccamenti del paziente, ma la sua mano ebbe un lieve tremito, quando fu turbato dall’imprevista, fobica sensazione che non tutto stesse andando per il verso giusto.








Varaldi si svegliò in piena notte, scosso da sensazioni che credeva dimenticate. Per la prima volta, dopo un’eternità indefinibile, cominciava ad avvertire qualcosa al di sotto della sutura che gli circondava la base del collo come l’impronta di un cappio sottile; qualcosa di gonfio e caldo, molto diverso dal bagno anestetico in cui era rimasto immerso, fino a poche ore prima, dalla gola in giù.


Gli stimoli viscerali stavano trovando, poco alla volta, le vie per incanalarsi verso il cervello; questo, a sua volta, iniziava ad accoglierli per organizzarli in modo da ricostruire l’immagine psichica  del corpo, nelle aree associative deputate al suo riconoscimento. Attraverso complesse triangolazioni, infine, tali aree reagivano inviando messaggi ai nuovi distretti corporei periferici ed evocando, dapprima, contrazioni fibrillanti scoordinate, poi, movimenti sempre più regolari dai quali scaturivano ulteriori informazioni centripete destinate a chiudere il circuito di controllo e feed-back, completando la mappa psichica tridimensionale del nuovo essere umano.


Qualcosa di simile dovevano provare i neonati nel prendere possesso della loro irripetibile identità, ma, forse, i neonati non erano costretti a sopportare la tortura di quel prurito che, da qualche giorno, era diventato  più frequente e fastidioso.


Varaldi cercò di concentrarsi sul respiro meccanico della macchina, poi procedette alla serie di esercizi che riassumeva le tappe di addestramento motorio effettuato nelle ultime settimane.


Digrignò i denti e le sue labbra si stirarono docilmente ai lati della bocca: fin qui, tutto a posto.


Il nervo facciale,  preposto a questi movimenti, era sempre il suo e, quindi, rispondeva alla volontà secondo lo schema consueto. Se, invece, voleva flettere le dita, che appartenevano al nuovo corpo, doveva prima ricordare a quale distretto muscolare diverso, precedentemente identificato per esclusione, inviare gli ordini mentali.


Chiuse gli occhi e focalizzò la prima cosa che aveva imparato: per flettere le dita, doveva intenzionalmente estendere l’avambraccio. Cercò di spostare la mano verso l’esterno e le dita risposero, al posto dell’avambraccio, flettendosi. Il bisogno di grattarsi la fronte diventava sempre più impellente; senza quell’istinto antidiluviano, avrebbe sicuramente impiegato molto più tempo ad organizzare i movimenti necessari ad uno scopo preciso.


Fletté ancora le dita, confermando i bizzarri messaggi contraddittori e poi si concesse qualche attimo di tregua; per grattarsi, doveva estenderle di nuovo e, se ben ricordava, tale movimento inverso corrispondeva, nel nuovo corpo, alla rotazione dell’avambraccio verso l’interno.


Volle , dunque ruotare l’arto e, con grande soddisfazione, vide le dita estendersi di nuovo; per il momento, poteva solo grattare l’aria, flettendole ed estendendole alternativamente.


Restava solo l’ultimo movimento: portarle verso la fronte, flettendo, stavolta, l’avambraccio; per far questo, lo ricordava bene, doveva abdurre il braccio, cioè spostarlo verso il bordo del letto.


Eseguì con uno sforzo mentale ancora sproporzionato al gesto, ma la sua costanza fu premiata e la mano levitò a mezz’aria, trainata dai muscoli flessori, per poi ricadergli sullo zigomo destro: non si trattava del punto prescelto e la coordinazione era ancora molto rudimentale, ma tanto valeva grattarsi lo stesso; anche perché il maledetto prurito sembrava approfittare delle sue difficoltà per espandersi alle guance e  verso il mento.


Riprese gli schemi sperimentati, con maggior disinvoltura, stavolta: estensione e pronazione dell’avambraccio alternativamente Se il corpo fosse stato il suo, i movimenti avrebbero dato luogo alla buffa pantomima di un braccio impegnato nel gesto ripetuto di afferrare una bottiglia inesistente per versarne il contenuto in un bicchiere invisibile. E, invece, si stava davvero grattando nel punto in cui erano appoggiate le dita: ne sarebbe dovuto derivare un sollievo paragonabile a quello che si prova nell’identificare, con l’aiuto di  qualcuno, il fulcro pruriginoso al centro della propria schiena, ma non fu così.


Nonostante la cura con cui le unghie estranee erano state tagliate e limate da Lara, queste continuavano a comportarsi come rasoi: anziché grattare la pelle, ne asportavano lembi interi, mettendo allo scoperto il tessuto sottocutaneo da cui fuorusciva qualcosa di appiccicoso che Varaldi non riuscì a percepire e, tanto meno, ad identificare, a causa delle informazioni sensitive ancora imperfette. Inoltre, il nuovo schema motorio non contemplava ancora il blocco tempestivo di un movimento già iniziato:  anche per questo, probabilmente, continuò a grattarsi, ossessionato dal  fugace sollievo, fino a che le unghie non  cominciarono ad intaccare le fasce muscolari.








Mentre Helmut usciva dalla stanza, incrociò Lara con la siringa pronta in mano.


-…le ciclosporine…- disse lei, facendo l’atto di entrare, Wender la trattenne per una spalla.


-E’ meglio che, stavolta, gli faccia io l’iniezione.-


-Per favore, non ricominciare…- protestò lei, -sai bene che non voglio starmene con le mani in mano…-


-Ascolta, è un desiderio di Luigi,questo…la reazione allergica sul collo gli da molto fastidio. Sai com’è fatto…ricordi quando aveva il cancro e si crogiolava nel ruolo di appestato? Per favore…-


Lei gli porse la siringa con uno scatto nervoso e girò i tacchi, rientrando nella sua stanza.


Wender richiuse la porta e si avvicinò al letto: era la prima volta che inventava di sana pianta e di sua iniziativa, una scusa per impedire a Lara di vedere il marito.


Varaldi, del resto, non poteva esprimere desideri di alcun genere, neppure in codice Morse, dato che i suoi occhi erano coperti da un mostruoso rigonfiamento che impediva alle palpebre di ammiccare, mentre il resto del volto era solo un insieme di vesciche traslucide che lasciavano intravedere piccoli corpi estranei fluttuanti nel siero.


Iniettò le ciclosporine attraverso la vena di una gamba, insieme ad una dose supplementare di cortisone.


I lineamenti alterati non mostrarono modificazioni che facessero supporre l’avvenuta percezione della puntura; ma, ciononostante, il cervello di Varaldi continuava ad associare e confrontare i vari stimoli nel tentativo di identificarne la fonte, la causa prima, cioè, di quel marasma di stirature, strappi, accartocciamenti e pulsazioni che sembrava aver trasformato la sua testa in un campo di battaglia tra orde di formiche fameliche.


L’infermo era cosciente e gli pareva di percepire l’alito di Wender abbastanza vicino da far supporre che l’allievo lo stesse osservando con attenzione; ma, all’improvviso, fu colto a tradimento, da due desideri spasmodici: quello di vedere ad ogni costo ciò che Wender vedeva e quello contrario, di non dover mai più verificare cosa stesse accadendo, di sottrarsi una volta per tutte alle torture del materasso ad acqua, del prurito che gli divorava il volto, degli occhi imploranti di Lara, del disgusto per se stesso e per il suo orgoglio smisurato… 


Tentò di battere le palpebre, ma il piombo che le ricopriva glie lo impedì; riprese, allora, i nuovi schemi motori e, con la forza della disperazione, ordinò al suo cervello di far ruotare l’avambraccio: così, le dita della mano si sollevarono, per un solo istante la prima volta, poi per qualche secondo in più.


Punto, linea, punto, punto, punto, punto, linea, linea, punto, linea, linea, linea, punto, punto…-a..i..u..t..a..m..i..!-


Wender registrò senza percepire; il suo sguardo, ipnotizzato e atterrito non riusciva a staccarsi dalla sutura del collo in corrispondenza della quale il rigonfiamento a scalino segnava il bordo estremo dell’enorme vescica che aveva inghiottito la testa di Varaldi, lasciando la cute aderente al cranio solo nei punti di impianto dei pochi capelli residui.


Il fulcro della devastazione era l’ulcera in corrispondenza dello zigomo destro: Wender non sapeva che era il risultato di un incauto grattamento, ma supponeva, a ragione, che non potesse cicatrizzare: lo testimoniavano i bordi slabbrati privi di tessuto granulante e il siero nerastro che ne scolava, rigando le guance fino per poi imbrattare le lenzuola di chiazze fetide, simili a mostruosi insetti mutanti.








Il temporale andava avanti da più di un’ora e tutto lasciava supporre che tenesse ancora in serbo il meglio del suo repertorio di tuoni e fulmini per una lunga notte appena iniziata.


Helmut e Lara avevano rinunciato entrambi a dormire: uno di fronte all’altra, sedevano nel salottino del primo piano, sorseggiando un brandy, mentre i loro pensieri, disancorati, vagavano alla deriva nelle maree del dubbio.


-Le cose non vanno bene, vero…?- disse lei, facendosi coraggio, -…ormai son tre giorni che mi impedisci di vederlo. Sei certo che sia un suo desiderio?-


Helmut fece un cenno di insofferenza che a Lara parve un vano tentativo di snebbiarsi il cervello.


-…comunque, è già molto che mi lasci preparare le ciclosporine! Mi spiace…avrei potuto fare di più se solo…-


-Abbiamo fatto tutti del nostro meglio…- la interruppe Wender, -io, tu…e quei tre poveretti…per anni ci siamo preparati…-


-Forse abbiamo chiesto troppo alla sorte…- fece Lara, posando il suo bicchiere, -forse ci siamo fatti trascinare dall’ambizione di Luigi…per lui, salvare la gente non era una missione, ma…una specie di ossessione narcisista! Tu lo conosci almeno quanto me…-


Lo schianto improvviso, seguito dal muro d’acqua piovana che si abbatteva contro la vetrata, la fece sobbalzare.


-Helmut, per favore, tira le tende…non sopporto i temporali…-


Wender si alzò e fece scorrere le cortine, occultando il panorama notturno squarciato dai lampi; mentre si girava per tornare a sedersi, vide Lara in piedi,  ferma davanti da lui. I tuoni gli avevano impedito di udire i suoi passi mentre lei si alzava per tallonarlo fino alla porta-finestra.


-…un eventuale fallimento…- continuò lei, concitata, -dovevamo metterlo in conto fin dall’inizio…-


Poi, Wender notò un altro dettaglio strano; la spallina destra del vestito le era caduta, lasciando intravedere l’iniziale rigonfiamento del seno: si trattava di un tessuto elasticizzato e, quindi, non poteva essere scivolata casualmente.


-Credo…sia meglio che tu vada a riposare, Lara. Il brandy ti concilierà il sonno, ma ti garantisco che se…-


Lei gli prese la mano e la tenne stretta.


-Non c’è più speranza, vero? Voglio la verità, Helmut! Ne ho diritto…io voglio che…-


Il tuono, potente come l’esplosione di una polveriera, cancellò le sue ultime parole.








Riusciva a muovere tutto, ormai. L’NGF, il punto cruciale di quell’esperimento, stava funzionando a dovere. Ora si trattava di disciplinare le scariche di impulsi ascendenti e discendenti che percorrevano l’istmo nervoso del midollo spinale ricostruito da Wender.


Varaldi si mosse a caso; il controllo delle gambe sembrava più facile, forse a causa della ridotta rappresentazione degli arti inferiori nella corteccia cerebrale; doveva solo allenarsi a sentirne i movimenti, così come aveva fatto per le braccia.


Dopo molti tentativi, le contrazioni muscolari che mimavano l’andatura gli parvero abbastanza efficienti. Nel trambusto, si accorse per caso che erano saltati via dal materasso i sensori collegati all’allarme automatico; ma, ormai, aveva scarsa importanza che Wender fosse informato di quei tentativi convulsi: l’essenziale era riuscire ad alzarsi e raggiungere lo specchio per constatare direttamente cosa diavolo gli stesse accadendo.


Aveva deciso di saperlo, dopotutto; e non poteva essere neppure tanto grave, se riusciva a muoversi e a pensare con sufficiente lucidità.


Gli pareva, anzi, che la situazione fosse migliorata, da quando le sensazioni uditive giungevano più nitide e le palpebre si erano alleggerite, consentendogli di guardarsi nuovamente intorno. E, nel far questo, si rese conto che l’ultima cosa che ancora lo vincolava alle apparecchiature di sopravvivenza, era il respiratore automatico collegato alla cannula tracheale. Forse, non ne aveva più bisogno. Forse! Se poteva azionare i distretti muscolari  del nuovo corpo a valle dell’amputazione midollare, doveva anche essere in grado di controllarne i muscoli respiratori.


Per saperlo, doveva alzarsi, spegnere il respiratore meccanico e verificare l’autonomia dei suoi polmoni: se non fosse riuscito ad inspirare aria da solo, poteva sempre riaccenderlo e chiamare Wender con l’allarme manuale: l’allievo sarebbe rimasto comunque di sale, nel vederlo in piedi.


Ruotò di lato, mettendosi su un fianco; poi, dopo una serie di movimenti sbagliati, riuscì a selezionare quelli necessari ad estendere le gambe oltre il bordo del letto e a contrarre i muscoli del fianco per mettersi in posizione seduta. Una serie di corti circuiti divampò dentro di lui, come se gli impulsi nervosi si incrociassero disordinatamente, simili ai membri di un equipaggio poco addestrato alla ricerca, ciascuno, del proprio posto di combattimento.


Con un ultimo sforzo disperato, fletté il tronco in avanti e si lasciò andare; i suoi occhi irritati videro il pavimento corrergli incontro e, solo all’ultimo istante, un riflesso istintivo gli fece estendere cosce e gambe, bilanciandolo nella posizione eretta. Rimase in piedi, scosso da tremori e movimenti clonici, fino a quando l’apparato vestibolare del cervelletto non ebbe completato la memorizzazione dei nuovi dati relativi all’equilibrio statico. Poi, si afferrò la coscia destra, cercando di spostarla in avanti; il suo sistema nervoso funzionava, ora, come un pilota collaudatore alla guida di un prototipo: e con l’intuito di un pilota esperto, registrò l’impulso in arrivo, trasformandolo in risposta motoria destinata allo stesso distretto di provenienza.


La coscia riuscì a flettersi, trascinando la gamba e Varaldi fece il primo passo; ne seguì un secondo, poi un terzo. Il pulsante OFF del respiratore automatico era a portata di mano: non aveva più bisogno di pensare ad un movimento diverso da quello necessario: sembrava sufficiente, ormai, la formulazione mentale del progetto motorio, perché i relativi muscoli si attivassero con un semplice atto di volontà.


Allungò la mano e premette il pulsante: la spia luminosa si spense, proiettandogli nella mente un cono di buio; solo allora si rese conto di quanto fosse così abituato al rumore meccanico, da averlo adottato come una vera sensazione propriocettiva scaturita dal nuovo corpo. Quella macchina era stata parte integrante di sé per un numero imprecisato di mesi.


E, poi, sentì i tuoni e lo scroscio della pioggia, ulteriori testimoni della ripresa funzionale dei suoi apparati sensoriali: sentiva e vedeva di nuovo, sia pure con occhi punzecchiati da una fastidiosa irritazione.


Infine, con un émpito di trionfo, si rese conto della cosa più importante: la macchina era spenta da diversi secondi e lui respirava lo stesso! Respirava da solo!


Cautamente, afferrò il tubo flessibile del respiratore e risalì con le dita fino al raccordo che lo collegava alla cannula tracheale; per sganciarli, occorrevano tutte e due le mani. La sinistra recalcitrò per qualche minuto, ignorando i comandi del nuovo cervello, poi, piano piano, si lasciò sottomettere: risalì anch’essa fino alla cannula e la tenne ferma, mentre la destra svitava il raccordo.


Alla fine, l’estremità del tubo flessibile cadde, rimbalzando contro il carrello metallico. Varaldi provò ad inspirare e l’aria affluì nei polmoni attraverso lo sfiatatoio della tracheotomia dal quale venne, poi, espulsa con la successiva espirazione.


Per respirare normalmente attraverso bocca e naso, doveva solo ostruire la cannula tracheale col pollice, con la stessa manovra, probabilmente, sarebbe anche riuscito a parlare, ma il tentativo in tal senso era prematuro e voleva godesi il successo un po’ alla volta. Da ultimo, si liberò del sondino naso-gastrico per l’alimentazione, sfilandolo lentamente attraverso l’esofago.


Ora era davvero autonomo, e tra non molto, avrebbe di nuovo imparato a ballare e a divertirsi, con l’unica limitazione del pace-maker cardiaco che, comunque, poteva essere rimosso, appena il sistema nervoso avesse completato il controllo delle funzioni vegetative.


Restava solo quel bruciore agli occhi, ma, per fortuna, anche lo specchio era ormai a portata di mano, lì accanto, appeso alla parete.


Si girò cautamente facendo perno sul piede destro; i movimenti erano diventati abbastanza fluidi da farlo spostare  con facilità: giunto di fronte al rettangolo lucido, riaccorse con stizza che la penombra in cui era immersa la stanza, gli impediva di definire i particolari.


Stava allungando la mano alla ricerca dell’interruttore, quando un lampo temporalesco, penetrato dalla finestra alle sue spalle, colpì lo specchio rimandandogli, nel respiro di un attimo, l’immagine riflessa del suo viso.


Subito dopo, un tremendo boato lacerò l’aria intorno a Villa Lara.








Nel piccolo ufficio polveroso di Blacknut Village eletto a sede distrettuale di Scotland Yard, il piantone bussò alla porta del Sovrintendente.


Malcom tirò via le gambe dalla scrivania e fece sparire nel cassetto l’ultimo numero di Penthouse.


-Avanti…!- disse poi, contrariato dalla brusca interruzione delle sue fantasie.


-Mi scusi..- fece Smith, allungando la testa, -…c’è un signore qui fuori…un tedesco…pare sia una cosa urgente…-


-Un tedesco…?!-


-Sì. Dice di venire da Francoforte. Ricorda quell’incidente di otto mesi fa sulla provinciale della scogliera?-


-Sì, ma…-


-E’ permesso…?- la voce alle spalle di Smith fu seguita a ruota dalla comparsa di un tizio corpulento dai modi inequivocabilmente teutonici.


-Chiedo scusa, Sovrintendente…- disse il nuovo arrivato in perfetto inglese, -…ma ho bisogno del suo aiuto. Ecco il mio Passaporto: mi chiamo Frederick Hellmaier e sono il figlio del professor Werner Hellmaier…-








Il tuono si andava disgregando in una seri di crepitii secchi intercalati dal fragore delle bordate liquide che schiaffeggiavano la scogliera.


-…questa…cosa che abbiamo fatto…- continuò Lara, dominando un sussulto di spavento, -…è stata una pazzia fin dall’inizio, vero…?-


-Avevamo preparato tutto nei minimi particolari…- puntualizzò Wender.


-Sì, ma qualcosa è andato storto. Inutile negarlo. Forse era un progetto troppo impegnativo per le nostre forze. E ci ha anche portato sfortuna. Pensa a quei tre che ci hanno rimesso la pelle…-


Wender aggirò la poltrona, mordendosi le labbra: se si fosse potuto confidare almeno con lei su come stavano  davvero le cose, forse sarebbe anche riuscito ad afferrare quel quid  che continuava a sfuggirgli.


-Io…io non lo so…- si versò un altro brandy e schioccò la lingua, fingendo di interessarsi al reticolo luminoso di saette che il temporale stampava nel cielo notturno.


-Non possiamo andar avanti così, Helmut…io sono stanca…- proseguì Lara, -…stanca davvero…la prospettiva di fare da infermiera per tutta la vita ad un uomo paralizzato non mi sembra più tanto rosea. Lo so che Luigi è un uomo eccezionale, ma…-


-Eccezionale…?!- sbottò alla fine Wender, con l’aiuto disinibente dell’alcool, -…sì, eccezionale…certo lo conosco da più di vent’anni ormai e vuoi sapere in cosa consiste la sua eccezionalità…?- si avvicinò a Lara e l’afferrò per le spalle; il calore irradiato dal corpo di lei era inebriante, -…nella donna che gli è a fianco, innanzitutto…- le strinse le braccia per un istante interminabile, prima di mollare la presa, -…e poi, lui…lui è capace di catturare le anime…e di piegarle al suo volere…- il brandy e Lara stavano diventando una miscela esplosiva, -…lui ha il potere di sopravvivere comunque…a chiunque, persino a se stesso, capisci? E, per farlo, è disposto a tutto…! L’incidente sulla scogliera…non è stato un incidente, Lara! Ho sabotato io i freni della macchina. E’ stato lui a ordinarmi di farlo…- dovette alzare la voce, perché un crescente rombo di tuono minacciava di soffocarla, -…ma io ho obbedito senza fiatare, come se fosse stato il suo cervello a comandare il mio corpo…!-


Lara scosse la testa con un’assurda espressione di trionfo sul viso.


-…ma, allora, Dio mio! Ho respinto quest’idea per anni…è invece è vero! Luigi non è che un mostro, un vile assetato di potere…- gli prese il viso tra le mani, costringendolo a fissarla negli occhi, -…voglio sapere cosa sta succedendo, Helmut! Voglio saperlo, ora che so di aver avuto ragione…-


Lo sguardo di lui era appannato.


-Cosa intendi dire…con questo…?-


-Ero solo plagiata da quell’uomo, ma… ascolta, non dobbiamo più aver paura di lui…e non dobbiamo sentirci in colpa…- gli prese le mani e glie le baciò, -…oh, Helmut, non possiamo permettergli di sopravvivere, ora che ha gettato la maschera;  io conosco i codici segreti della sua banca svizzera. Se muore, potrò continuare ad incassare gli interessi versati sul patrimonio della Fondazione ed anche liquidare il conto, alla fine. Potremo fuggire da tutto questo e…stare insieme, se vuoi, tu ed io…da soli…-


Tentò di abbracciarlo, ma lui si ritrasse.


-Ti ho chiesto…cosa intendevi, dicendo di aver avuto ragione…?-


Lei tacque, atteggiando le labbra ad un broncio infantile; poi  girò le spalle e si accucciò sul divano, fissando il vuoto.


-Possibile che tu non l’abbia ancora capito? Non mi hai lasciato vedere Luigi negli ultimi tempi con le scuse più assurde, ma io so perché. Io so cosa gli sta accadendo…!- 


Helmut le si avvicinò, rigido come un automa.


-…che…cosa hai fatto…?-


Se l’uragano non avesse urlato proprio in quel momento tutta la sua potenza, forse avrebbero udito i rumori di sfregamento provenienti da dietro la porta chiusa del soggiorno: questi, invece, furono del tutto coperti.


-…le ciclosporine…- disse lei con calma gelida, - glie le ho iniettate solo un paio di volte…poi le ho sostituite con semplice acqua distillata…-








Gli echi del tuono si diluivano nella notte, mentre Varaldi continuava a contemplarsi nello specchio. La mano, anche se non del tutto assoggettata, era riuscita a far scattare l’interruttore e adesso le due paia d’occhi si scrutavano dai versanti opposti della superficie riflettente, emettendo bagliori sinistri.


I suoi occhi.Erano sbarrati, i suoi occhi, ma non per lo stupore; semplicemente perché privi di palpebre, sostituite da pochi residui sfilacciati,  appesi alle arcate sopraciliari, che oscillavano per inerzia ad ogni minima contrazione facciale. Sempre che di una faccia  si potesse ancora parlare, ora che aveva capito il motivo per cui aveva ricominciato a vedere: le palpebre, infatti, non si erano sgonfiate, ma erano state distrutte dallo stesso morbo che ne aveva provocato l’iniziale tumefazione. Altrettanto era accaduto alle cartilagini delle orecchie e alla mucosa del condotto uditivo; dopo il processo infiammatorio che l’aveva ostruito, era subentrata la necrosi e questa aveva distrutto tutti gli epiteli di protezione degli apparati sensoriali.


Così, in mancanza di palpebre, padiglioni auricolari e mucose, gli stimoli esterni visivi ed uditivi fluivano in massa senza filtri verso il cervello, trasformandosi  in immagini a tutto campo del mondo esterno, completamente prive di sfumature. Per questo, anche i piccoli rumori erano intollerabili e, per lo stesso motivo, dopo l’ultima ricognizione sui ricami ulcerosi che devastavano il resto del viso, la fotofobia ebbe la meglio.


Varaldi contrasse istintivamente le palpebre inesistenti e poi si coprì gli occhi col braccio, emettendo, dal foro tracheotomico, un lungo e grottesco barrito da trombone sfiatato.


Quando ritirò il braccio, si accorse con orrore che vi erano rimaste attaccati frammenti di sopracciglia e brandelli di pelle; le parti molli dei tessuti, inoltre, stavano cedendo dappertutto, lasciando scoperte le vecchie protesi dentarie infisse nella mandibola.


L’attacco proseguiva su tutti i fronti e, anche se il cranio rappresentava una barriera più resistente, prima o poi avrebbe ceduto anch’esso.


Nel frastuono di stimoli che lo aggredivano da ogni parte, l’unica, inevitabile certezza andava prendendo forma in modo sempre più netto. E la parola RIGETTO  emerse dall’abisso dell’ inconscio scientifico; con l’unica differenza che, nel suo caso, non era il ricevente a rifiutare l’organo del donatore, ma esattamente l’opposto. Tutto il sistema immunitario, infatti, risiedeva nel corpo ed era questo a difendere la propria identità genetica, espellendo fuori di sé la testa estranea! 


Se ci fossero state ancora delle labbra, avrebbe potuto sorridere di fronte a un simile paradosso, ma, oltre alle labbra, mancava anche il tempo.


L’istinto di conservazione tentò l’ultima carta, suggerendogli che il cervello, generalmente al riparo dagli attacchi immunitari per  regale privilegio biologico, avrebbe retto a lungo: come estrema cittadella difensiva, avrebbe rappresentato la ciliegina sulla torta del pasto luculliano che il corpo ribelle stava consumando a sue spese. Ma, finché era in grado di ragionare, forse poteva trovare un rimedio: doveva chiedere l’aiuto di Wender e doveva farlo subito.


Ostruì la tracheostomia col palmo della mano e tentò di urlare: le corde vocali, sfibrate dalla lunga paralisi, risposero con l’emissione di qualcosa che assomigliava vagamente al nome di Wender, ma la battaglia campale tra le fazioni temporalesche, ancora in pieno svolgimento, avrebbe impedito a chiunque di udire quei torpidi suoni gutturali.


Varaldi tentò, allora, di trascinarsi fino alla porta: piuttosto che tornare indietro ad azionare l’allarme manuale col rischio che neppure questo fosse sentito, tanto valeva farsi vedere direttamente da Wender: lui avrebbe capito al volo la situazione e, forse, c’era ancora tempo per fermare il rigetto con una dose massiccia di ciclosporine pure.


Piombare sulla porta e abbassarne la maniglia col peso stesso del corpo, fu un tutt’uno; subito dopo, si ritrovò bocconi sul pavimento del corridoio.


Mentre avanzava strisciando, vide i primi frammenti ossei sanguinolenti staccarsi dal naso e rimanere dietro di lui: raspò come un cane rognoso alla porta di Lara, poi a quella di Helmut: infine, vide la luce filtrare sotto la terza porta, quella del soggiorno.


Si avvicinò alla parete in modo da potersi puntellare con le mani e giungere, così, all’altezza della serratura; mentre smaniava nel tentativo di bilanciarsi, due denti gli caddero di bocca, rimbalzando sull’impiantito come perle di una collana spezzata.


Insistette con la furia di chi è braccato da un destino orribile e riuscì a ghermire la maniglia, aggrappandosi ad essa. Il suo cervello, sempre più permeabile agli stimoli esterni, percepì le parole che giungevano dall’interno della stanza, nonostante il fragore del tuono che tentava di occultarle,


-…le ciclosporine…- stava dicendo Lara in quel momento,  -…gliele ho iniettate solo un paio di volte…poi le ho sostituite con semplice acqua distillata…!-











-Io non so niente di questo professor Hellmaier…- disse Malcom, perplesso, -è vero, c’è stato un grave incidente alcuni mesi fa sulla strada della scogliera…quella è una curva maledetta…! Ma i cadaveri erano carbonizzati ed irriconoscibili. Trascorso il periodo previsto dalla legge, sono stati sepolti in una fossa comune. Se vuole…-


_una…fossa comune…?!- sibilò il tedesco, infagottato in un grondante impermeabile grigio, -..senta, mio padre si è allontanato di casa più di un anno fa…per motivi di lavoro, ci disse, ma da allora non si è fatto più vivo e questo non è normale…devo sapere cosa gli è successo…!-


Malcom lasciò la sua sedia preferita per avvicinarsi allo schedario.


-…qui c’è il rapporto del coroner. Legga lei stesso. Quella macchina, una Mercedes Kompressor metallizzata stava scendendo verso Blacknut Village, quando è andata fuori strada…e ha preso subito fuoco…-


-Un momento…- interloquì Hellmaier, -ma da dove veniva…?-


Malcom si strinse nelle spalle.


-Non so. In cima alla scogliera c’è una residenza di lusso. Si chiama Villa Lara. Tempo fa era una clinica privata…-


-Una clinica?! Ma, allora, potrebbe aver qualcosa a che fare con lui: mio padre è un chirurgo di fama…-


-Villa Lara…- continuò Malcom sfogliando il dossier, -…appartiene al professor Varaldi, un ricco chirurgo italiano con la cittadinanza onoraria della Gran Bretagna.-


-Varaldi…- fece Hellmaier, pensoso, -…Luigi Varaldi…?-


Malcom fece un cenno d’assenso.


-Mi pare di aver sentito questo nome. Gli avete chiesto se conosceva le persone morte nell’incidente?-


-Varaldi è immobilizzato da una grave malattia…- sospirò Malcom, con pazienza, -ma il suo assistente ha negato di conoscere quelle persone ed ha escluso che le conoscesse il professore.-


-Ma voi non avete verificato…?-


-Senta, signor Hellmaier, si è trattato di un incidente e non abbiamo motivo di dubitare della buona fede del proprietario della Villa. Glie l’ho detto, è un cittadino onorario. E poi, guardi qui, la strada provinciale che viene giù dalla scogliera…- indicò il punto su una cartina topografica appesa al muro, -non è la strada privata d’accesso a Villa Lara, ma prosegue oltre verso Barnemouth, Folkestone e…-


-Va bene…- fece Hellmaier, conciliante, -…deve scusarmi, Sovrintendente, ma da più di due mesi sto cercando di rintracciare mio padre. Prima di concludere che ho buttato via tempo e fatica, posso chiederle un favore? L’ultimo…-


Malcom annuì. Adesso, forse, poteva permettersi di accontentare il crucco ridimensionato.


-Mi dica…-


-Vorrei che facessimo insieme un’ ultima visita a Villa Lara. Se non c’è niente di sospetto, me ne tornerò domani stesso a Francoforte. Comincio ad essere stufo di questa storia…- aggiunse, guardando altrove, -… non è la prima volta che mio padre ci pianta in asso…- 


Il crucco che si toglie dai piedi, con le sue grane familiari! Era davvero un prezzo conveniente per un simile favore: li aveva sempre sopportati poco, i crucchi.


Malcom esibì il sorriso più cordiale del suo limitato repertorio.








-TROIAAAAAAA…..!!-


Il grido emesso da Varaldi assomigliava ad un gargarismo flaccido che si confuse col frastuono della porta spalancata di schianto.


Nel pieno del temporale, sembrava ovvio che una porta sbattesse; talmente ovvio che, sulle prime,  Wender e Lara sembrarono più sorpresi che allarmati.


Helmut si girò lentamente, ma la consapevolezza che non ci fossero correnti d’aria responsabili apparve evidente solo quando i suoi occhi incrociarono quelli opachi e innaturali del  maestro.


-Oh…Cristo…!-


Lara, invece, si alzò di scatto e il suo sangue defluì per inerzia dal viso trasformandolo, dopo una rapida dissolvenza, in una maschera cerea priva d’espressione; ma, intanto, nulla poteva sottrarla alla visione soprannaturale del mostruoso essere di carne che avanzava, confusamente animato da una centralina guasta in cui era scattato, ormai, il conto alla rovescia per l’autodistruzione.


-Lu…lui…!!- cercò di dire con la gola serrata, mentre i suoi sensi vagavano sul volto corroso del marito alla ricerca di tracce d’umanità  in mezzo ai crateri ulcerosi, tra i brandelli  di carne e i frammenti ossei appesi alle lacinie cornee di pelle che ancora resistevano all’offensiva del rigetto.


-Eri…ans…iosa di…vedermi…vero…Lara…?-


Nonostante lo sfacelo, riusciva ancora a parlare: la mano sinistra serrata sul foro tracheale e la destra protesa in direzione di sua moglie, Varaldi riusciva ancora a parlare: e a camminare verso di lei.


-…eccomi…qui,…dunque…! Sei…cont…enta di veder..mi di…nuovo in…piedi…?-


Insieme alle parole smozzicate, uscivano dalla bocca frammenti di mucosa resi fetidi dall’attacco dei batteri opportunisti  contro i tessuti morti, privi di difesa; ma quella non era che una parte infinitesimale dell’orrore. Helmut e Lara continuavano a fissare morbosamente gli occhi di Varaldi: occhi che diventavano sempre più sferici, man mano che i tessuti circostanti si ritraevano con scatti spasmodici, come se fossero invasi da larve agonizzanti.


Nella mente della donna, il tempo reale si dilatò con la rapidità di un big-bang.


-Helmut…che…che cos’è….questo…?-  riuscì appena a balbettare, mentre i suoi piedi restavano inchiodati, rifiutandosi di tenere la distanza di sicurezza dalla cosa vivente che avanzava.


-Mira…coli della…scien…za…-. gorgogliò Varaldi con un’orrenda eco liquida, -…la sorp…resa che…avevo…prepa…rato…per te…mia cara…l’NGF…-


La risata si dissolse in un gracidio di tessuti marci e sgualciti.


 Wender arretrò di un passo: era tutto ciò che il panico gli consentiva, ma Lara riuscì solo a girarsi verso di lui, gli occhi dilatati da uno spasimo di terrore.


-Cosa…sta dicendo? NG…?-


-NGF…mia cara…- confermò Varaldi con la mandibola quasi del tutto disarticolata, -si chiama…NGF…il fiore…all’occh…iello dell’espe…rimento…è il farmaco…che…ha rico…struito  il mio…siste…ma nervoso…gran bel…risulta..to, vero…?-


-Dio…Helmut…che hai fatto…!!!- gridò Lara istericamente, -…perché non…? Oh, Dio…continua a venire verso di me…Helmut…!-


-…doveva…essere…una sorp…resa…- disse ancora Varaldi con ciò che gli restava della bocca,, -…io…non vo…le…vo darti…ill…usioni…mia cara…ma…tu…- una parte della testa cedette di lato, come un frutto troppo maturo per restare attaccato al ramo, -…tu…hai…vo…luto fregarmi, così…ora io…ti to…glierò anche le…ulti…me illu…sioni…-


L’urlo di Lara fu troncato dalla mano sinistra che, con un guizzo, le aveva artigliato la base del collo; Varaldi pensò intensamente ad estendere l’avambraccio e, secondo i nuovi schemi motori, le sue dita si piegarono, ricollegandosi come micidiali ganasce, dietro la trachea. Poi ci fu lo strappo, accompagnato da un lamento sordo: mentre moriva, piegandosi sulle ginocchia di fronte al marito, lei ebbe un’ultima, fuggevole visione della rosea superficie cerebrale che cominciava a ribollire. Infine, sprofondò nel nulla più completo.


Sulla testa di Varaldi  restavano, ormai, pochi  squame ossee a protezione degli emisferi: ancora attaccati alla  base di questi, oscillavano, appesi per i nervi ottici, i bulbi oculari traslucidi.


Quando il pavimento orbitario sinistro cedette alla corrosione, l’occhio rotolò in avanti come un palloncino sgonfio trattenuto dal filo: l’orrore si volse verso Helmut, il suo antico allievo, protendendo la bella mano, da cinquantenne in forma, che aveva appena squarciato il collo di Lara.


-W…Wender…- biascicò e, subito dopo, la lingua si staccava dalle inserzioni ossee, cadendo a terra come un grosso mollusco esanime,


Non c’erano più organi che potessero farlo parlare, ma Helmut immaginò, per un attimo, che l’oscillazione dell’occhio rimasto attaccato al nervo rappresentasse l’estremo sistema di comunicazione  in Morse: oscillazione rapida e oscillazione lenta:… punto e linea…


Le intenzioni comunicative, invece, si andavano esaurendo man mano che il cervello, ultimo baluardo della coscienza,, cedeva all’assalto dei macrofagi e degli enzimi proteolitici attivati dagli anticorpi.


Poi, fu la volta del collo; Wender, paralizzato dal terrore, assisté allo sfilacciarsi della muscolatura e riconobbe le staffe metalliche da lui stesso applicate alle giunzioni vertebrali, ormai chiaramente visibili in mezzo ai  residui circostanti  di tessuti molli macerati.


Arretrò di nuovo, senza perdere di vista quella lenta, incredibile morte; sapeva che, appena l’osso fosse stato abbastanza corroso da impedire la presa ai ganci delle staffe, queste si sarebbero staccate, trascinandosi dietro i frammenti di vertebre e i sottostanti monconi midollari. Allora, e solo allora, gli impulsi impazziti provenienti dal cervello morente sarebbero stati bloccati, ma, fino a quel momento, la creatura poteva continuare ad avanzare automaticamente verso di lui, spinta da un’inconsapevole e disperata richiesta d’aiuto.


Un rumore improvviso proveniente dal piano-terra giunse alle orecchie di Wender e fu percepito a malapena; gli era anche sembrato di udire delle voci, ma tutto appariva insignificante rispetto all’ottenebrante fascinazione di quello spettacolo scandito, ormai, solo dai tonfi sordi dei frammenti di materia cerebrale che cadevano a terra..


Varaldi proseguiva il suo percorso cieco con la rigidità decerebrata imposta dai centri  più arcaici, ancora asserragliati nelle cittadelle neuronali  profonde del midollo allungato. Solo quando, in cima al pennone vertebrale non rimase che un grumo grigiastro pulsante da cui pendevano le sacche flosce degli occhi, l’orrore ancestrale dell’acefalo inghiottì ogni residua curiosità istintiva; Helmut, allora, fu  in grado di aggirare ciò che restava del corpo morente e si diede ad una fuga disperata.








Mentre Malcom continuava a far squillare il campanello, Hellmaier lo trattenne con un gesto nervoso.


-Mi pare di sentire delle voci…- disse, -…è come se…stessero discutendo…-


-Comunque il campanello funziona…- osservò l’agente Corrigan, -…strano che non sia andata via la luce con quest’inferno di temporale…-


-Quando siamo stati qui l’altra volta per parlare con l’assistente di Varaldi, ho notato dei gruppi elettrogeni industriali a fianco del caseggiato…- fece Malcom, -…probabilmente sono entrati in funzione…-


-…industriali…?- Corrigan aggrottò la fronte in un’espressione dubbiosa, -…che se ne fanno di attrezzature simili in una villa…?-


-Sssshhh…zitti…!- li interruppe Hellmaier, -…sento delle grida, adesso…!-


Malcom si aggiustò l’impermeabile zuppo per darsi un contegno e, poi, tese l’orecchio verso la porta: il crucco aveva ragione. Non si riusciva a capire bene, ma certamente qualcuno era spaventato a morte, lì dentro.


-Aprite, in nome della Legge…- disse, allora, bussando con forza, -…aprite o saremo costretti a sfondare la porta…!-








Nel momento in cui Wender usciva dal soggiorno coi capelli sbiancati, il portoncino cedette sotto le robuste spallate di Corrigan. Il Sovrintendente di Scotland Yard entrò nel salone d’ingresso, tallonato da Frederick Hellmaier.


Non sentirono nulla di particolare, all’inizio; le grida erano cessate e, al loro posto, si avvertiva solo uno scalpiccio confuso proveniente dal piano di sopra.


Malcom fece appena i tempo a riflettere sulle possibili conseguenze legali della sua irruzione, quando vide l’uomo proiettarsi fuori da una delle porte del ballatoio e correre verso le scale.


L’uomo non diceva nulla, ma era evidente che stesse scappando da qualcosa; il  viso, infatti, continuamente girato a  verificare la posizione del demonio sulle sue tracce, era talmente terreo da impedire a Malcom di riconoscere in lui la persona   interrogata, mesi prima, sull’incidente della scogliera.


Poi, la cosa apparve alle spalle del fuggiasco, nello specchio della porta; camminava sulle ginocchia, le braccia irrigidite dalla decerebrazione, come qualcuno costretto alla penitenza, dopo un gioco di società: solo che era senza testa, almeno senza nulla di riconoscibile come tale, e, nella sua ottusa frenesia, procedeva a scatti convulsi, simile ad un mostruoso animatrone scarico.


Quella cosa non sarebbe mai riuscita a raggiungere Wender, ma lui si voltò lo stesso, un’ultima volta, per controllarne le mosse, proprio in cima alla rampa di scale; si voltò e mancò il gradino. Volteggiando nel tentativo di aggrapparsi alla ringhiera, fece una piroetta su se stesso e cadde in avanti; il peso del corpo, sbilanciato, si riversò tutto sulla spalla sinistra, forzandogli la testa di lato in posizione innaturale. Le capriole successive furono quelle di un manichino disarticolato e, giunto in fondo alla scala, Wender era privo di coscienza, i muscoli inflacciditi dalla paralisi secondaria alla frattura delle vertebre cervicali.


Corrigan si precipitò su di lui a tastargli il polso, mentre Malcom ed Hellmaier continuavano a fissare, sbigottiti, le estreme convulsioni del donatore (Varaldi era, ormai, scomparso da un pezzo!) consumarsi sul pavimento del ballatoio.


Un braccio agganciò il corrimano e rimase lì, contratto ed immobile, insieme al resto del corpo i cui sussulti apparivano sincroni agli ultimi fiotti vermigli che fuoriuscivano dall’enorme ferita aperta nel collo, ai lati dello spunzone vertebrale.


Il corpo ribelle si era liberato dalla tirannia della testa estranea, riconquistando il diritto alla propria morte; ma Malcom ed Hellmaier, che ancora non sapevano nulla, dovettero guardarsi in faccia per diversi minuti, prima di mettere insieme il coraggio necessario a completare il sopralluogo.


E quando cominciarono a salire le scale, lo fecero con esasperante lentezza, mentre gli ultimi lampi temporaleschi sulla Manica si spegnevano in lontananza, diluendosi nella luce tersa dell’alba.








La mente di Wender, trafitta dai ricordi, rientrò con un sussulto nella dimensione del presente.


L’infermiera, china sul suo braccio sinistro, gli stava facendo un’endovenosa senza che lui avvertisse minimamente la punta dell’ago: era come se l’intera esistenza gli si fosse concentrata nella testa, unico elemento sensibile nell’ammasso informe e paralizzato che di corpo aveva conservato solo il nome.


Mentre il respiratore automatico continuava, imperterrito, a tenerlo in vita pompandogli aria nei polmoni, lui riuscì addirittura a riflettere; Lara era stata punita per il suo tentativo di eliminare il marito privandolo dei farmaci anti-rigetto e  lui  pagava il prezzo di un’ambizione sfrenata: ma, mentre  Lara  aveva ottenuto  di pagare il debito tutto insieme con una morte pressoché indolore, lui avrebbe dovuto versarlo a rate per il resto della vita, restando ancorato al corpo inerte tramite strutture muscolari che il mancato uso avrebbe presto ridotto a fragili filamenti fibrotici.


Tanto valeva che glie la staccassero la testa, collegandola ad una macchina cuore-polmone! 


Varaldi lo avrebbe fatto certamente per salvaguardare la sua sopravvivenza psichica, liberandolo dall’inutile zavorra che era diventata la maggior parte del suo corpo fisico: ma Varaldi era morto, libero ormai, anche lui come Lara, come Borghi e Stromberg ed Hellmaier…, solo Helmut Wender, l’allievo prediletto, rimaneva a far i conti col destino. Bella Nemesi, niente da dire! Finire decapitato come il maestro e non doversi più preoccupare  di feci ed orina che uscivano liberamente dagli orifizi privi di controllo; solo  imparare a convivere col respiro freddo del  respiratore automatico…


Proprio in quel momento, il sibilo meccanico fece sgusciare, dal labirinto della memoria, il dettaglio cercato con accanimento ossessivo nelle pieghe del passato: e adesso il dettaglio era lì, di fronte al suo terzo occhio interno.


-Qualcosa non va, dottore…- disse una voce.


-Che succede…?-


-Guardi…sta battendo le palpebre…è la prima volta da quando ha ripreso conoscenza, tre giorni fa.-


Poteva vederlo dentro di sé, ma non rivelarne la presenza! Quel dettaglio era la chiave di tutto…la némesi…! Lo aveva già pensato, no? Un bizzarro scherzo del destino aveva ritorto contro di lui ciò che era accaduto a Varaldi.


-Che sia una crisi epilettica parziale…?- osservò un uomo anziano dal timbro basso.


La faccia, entrata nel campo visivo di Wender, compariva ad intermittenza tra un ammiccamento e l’altro.


-Può sentirmi, Wender…?-


-Certo che ti sento, idiota…! E ti vedo anche…adesso cerca tu di vedere me…e cerca di capire…!-


Ammiccamento breve, ammiccamento lungo…punto e linea…-…il…mio…midollo è in…terr…otto come lo…era quel…lo…di…Wender…-


La faccia del medico si corrugò per lo stupore, mentre lui la vedeva comparire e scomparire in una serie sincopata di fotogrammi.


-Ma…il…rimedio…che…ha fun…zionato…per lui…punto, linea, linea, linea, punto…funzio…nerà anche…per me…è ancora lì…da…qual…che parte…forse…è stato seque…strato dalla Po…lizia…alla villa, ma bisogna…far presto…- il ritmo degli ammiccamenti divenne convulso, -…dovete…iniettarmelo…prima che…i monconi midollari cicatrizzino, bloccando la…cre…scita delle fibre…dovete darmelo…subito…perdio…!!!-


-Cerchi di calmarsi…- il collega dubbioso poteva quasi sentire l’aria spostata dalle ciglia di Wender, -…infermiera, prepari un sedativo…-


Linea, punto, punto, punto, -…idiota…non…mi serve un…sedativo…mi serve…- linea, punto, linea, linea, punto, punto, punto, linea, punto, -…mi…serve l’NGF…l’NGF…per favore…il pre…parato è  lì…a Villa Lara…voi non lo…sapete ancora…ma è lì…esiste…Dio mio…NGF…NGF…l’NGF….!!!!- linea, punto, linea, linea, punto, punto, punto, linea, punto…











                                                F I N E





Ottimo thriller di tipo medico-fantascientifico, narrazione a tratti cruda, analiticamente meticolosa, avvolgente nel creare un’atmosfera densa di tensione e di sospensione. Toni e schizzi hitckochiani (soprattutto per il finale).
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