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Il barone aveva chiuso la porta e le non se n’era neppure accorta.

“Pazienza! – si disse – Pazienza! E che, forse che lo avrebbe gettato dalla finestra?

S’era segnata: “Gesù’, Giuseppe e Maria, mai avrebbe fatto qualcosa contro quell’innocente!”

Al mattino dietro la porta aveva trovato un sacco di grano, una pezza di formaggio, uova, frutta, latte: il barone: sapeva bene che per allattare bisognava mangiare.

Arminio era un bimbo tranquillo, mangiava e dormiva e a volte nel sonno sorrideva come vedesse gli angioli ed un angiolo era davvero, così chiaro di pelle, gli occhi grigi, quasi cilestri, i riccioloni biondi; l’altro invece era un demonio, nero ricciuto ed ombroso, zz’ maria glielo diceva sempre quando veniva dalle campagne di Bufana a vendere uova e polli e a comprare olio, come le diceva che il destino aveva davvero beffato la povera maria mandandogliene addirittura due, ma che forse era stato il castigo di Dio per quella debosciata senza vergogna, per quella femmina di malaffare che li aveva abbandonati per starsene a fare la bella vita a Palermo. L’altro al Comune lo avevano chiamato Carnevale, ma un Carnevale triste, senza gioia e senza canti, diceva zza’ Maria, una quaresima piuttosto, che la donna teneva in casa solo per il bisogno in cui si trovava, quel bisogno maledetto che solo la robba del barone riusciva a stento alleviare.

